• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 68

Trong phòng vệ sinh một mảnh sơn đen, bốn phía rất yên tĩnh, Trần Ca có thể mơ hồ nghe được tiếng tim mình đập.



Hắn nhìn lên trước mặt tấm gương, làm kim đồng hồ xẹt qua sau mười hai giờ, mặt kính trở nên có chút mơ hồ, giống như bịt kín một tầng thứ gì, ngay sau đó, một con số xuất hiện ở tấm gương chính giữa —— "0."



Trong mặt gương số lượng lại một lần nữa phát sinh biến hóa, cái này hoàn toàn ngoài Trần Ca đoán trước, hắn thấy cái số này là trong kính quái vật lưu lại, hiện tại trong kính quái vật đã bị Trương Nhã ăn hết, số lượng cũng hẳn là biến mất mới đúng.



"Chẳng lẽ cái số này cùng trong kính quái vật không quan hệ?"



Hắn lấy điện thoại di động ra chuẩn bị đem số lượng vỗ xuống, thế nhưng là vừa khoát tay, hắn toàn bộ người đều ngây dại.



Trong gương tràng cảnh cùng hiện thực xuất hiện khác biệt, nhà vệ sinh gian phòng cửa phòng vậy mà biến thành màu đỏ!



Đó là một loại từ trong ra ngoài, triệt để bị máu tươi thẩm thấu màu đỏ. Thật giống như trong phòng bên tràn đầy máu tươi, huyết dịch còn không ngừng từ cửa phòng khe hở thẩm thấu mà ra đồng dạng.



"Trong gương chổ bồn cầu cửa phòng vì sao lại phát sinh biến hóa?" Trần Ca lấy điện thoại di động ra thu hình lại, xoay người chậm rãi đẩy ra cửa phòng.



Trong hiện thực cửa phòng bị đẩy ra, trong gương cửa phòng cũng bị mở ra.



Trong hiện thực trong phòng kế không có cái gì, mà tấm gương ở trong trong phòng bên hết thảy đều bị nhuộm thành màu đỏ, bao quát tấm che, sọt rác, thậm chí trên vách tường dán miếng quảng cáo.



Tại sơn đen âm u trong phòng vệ sinh, huyết hồng sắc gian phòng hiển đến mức dị thường chướng mắt.



Trần Ca cũng làm không hiểu đây là có chuyện gì, hắn đi về phía trước một bước, nửa người vừa thăm dò vào trong phòng bên, làn da mặt ngoài liền sinh ra một loại sền sệt, giống như bị thứ gì đè ép bao trùm cảm giác.



Hắn vội vàng lui lại, đại khái một phút sau, trong gương gian phòng cửa phòng khôi phục bình thường.



Lúc này Trần Ca lại tiến vào hiện thực ở trong gian phòng, đã không có cái loại đó cảm giác kỳ quái.



Trong gương kia phiến huyết hồng sắc cửa, chỉ ở nửa đêm sau mười hai giờ xuất hiện một phút, sau đó hết thảy khôi phục bình thường.



"Vì cái gì trong gương nhà vệ sinh cửa phòng lại biến thành màu đỏ? Mà lại đẩy ra cánh cửa kia, phía sau cửa phòng vách tường cùng trang trí cũng tất cả đều là huyết hồng sắc." Trần Ca mở đèn, tựa ở trên bệ cửa sổ, yên lặng trầm tư: "Chẳng lẽ đó chính là trong kính thế giới? Trong kính quái vật chính là từ cái kia huyết hồng sắc thế giới bên trong trốn tới?"



Vì xác nhận trong lòng suy đoán, Trần Ca tại màu đen trong điện thoại di động lật tìm được lần thứ nhất làm ác mộng nhiệm vụ lúc tin tức.



Ngay lúc đó nhiệm vụ nhắc nhở là —— muốn xem đến một cái thế giới khác, cần hơn người dũng khí, phi phàm vận khí, cùng một điểm nho nhỏ trợ giúp.



"Nhiệm vụ ở trong minh xác nói, là muốn nhìn thấy một cái thế giới khác, thế giới này chỉ hẳn là trong phòng bên đỏ như máu thế giới."



Hồi tưởng lại ngày đó quỷ dị nhiệm vụ quá trình, Trần Ca mặc dù không có mở mắt, nhưng là lỗ tai của hắn lại một mực tại lưu ý chung quanh động tĩnh.



"Ta có thể khẳng định, lúc kia ta nghe được nhà vệ sinh gian phòng cánh cửa lắc lư thanh âm! Ngay từ đầu hết thảy bình thường, tất cả chuyện quỷ dị đều là tại cửa phòng lắc lư sau mới xuất hiện."



Nhiệm vụ tiến hành đến một nửa thời điểm, hắn nghe được gian phòng cửa phòng bỗng nhiên phát ra tiếng vang, lúc ấy hắn tưởng rằng gió thổi động, cho nên cũng không hề để ý. Hiện tại nhớ tới, lúc ấy cánh cửa lắc lư thanh âm rất có thể là từ trong gương phát ra.



"Tấm gương có thể là kết nối hai thế giới giảm xóc khu vực, trong gương nhà vệ sinh cửa phòng bị đẩy ra, quái vật từ huyết hồng sắc thế giới chạy ra, bởi vì thú bông ngăn cản, cuối cùng bị ép trệ lưu tại trong gương." Trần Ca kinh ngạc nhìn chổ bồn cầu gian phòng cửa gỗ, trong lòng xuất hiện kỳ quái ý nghĩ: "Nếu ta trong gương cửa phòng biến đỏ thời điểm, tiến vào hiện thực ở trong trong phòng bên sẽ phát sinh cái gì? Vậy ta có tính không là đặt chân một cái thế giới khác?"



Lắc đầu xua tan ý tưởng điên cuồng này, Trần Ca lần nữa đi đến phía trước gương: "Số lượng về không sau trong gương xuất hiện huyết hồng sắc cửa phòng, xem ra ta trước đó suy đoán tất cả đều không đúng, cái số này cùng giết người số lượng không quan hệ, hẳn là chỉ là một cái đếm ngược, có khả năng đại biểu cho trong kính quái vật tại hiện thực ở trong hoạt động kỳ hạn."



Trong gương cửa đã khôi phục bình thường, nhưng Trần Ca không dám hứa chắc nó về sau có thể hay không xuất hiện lần nữa, thậm chí có khả năng, chỉ cần trong kính quái vật chưa hề quay về, cánh cửa kia mỗi đến mười hai giờ liền sẽ đúng giờ xuất hiện.



"Trời tối ngày mai nếu là nó tiếp tục xuất hiện, liền đem tấm gương cho lấy xuống, tạm thời cũng chỉ có thể dạng này." Trần Ca tìm đến thật dày miếng vải đen đem mặt kính che kín, sau đó rời đi phòng vệ sinh.



Trở lại nhân viên phòng nghỉ, Trần Ca mở ra màu đen điện thoại, bắt đầu xem xét hôm nay nhiệm vụ hàng ngày.



"Đơn giản độ khó: Một đoạn kinh dị kinh lịch không nên cho thể nghiệm người tạo thành thương tích tính bóng ma tâm lý, ta nghĩ ngươi hẳn là minh bạch hăng quá hoá dở đạo lý, mời hoàn thiện nhà ma an toàn chế độ, thanh tra nhà ma ở trong an toàn tai hoạ ngầm."



"Bình thường độ khó: Một cây chẳng chống vững nhà, tốt nhà ma cần ưu tú đoàn đội đến vận hành, thông báo tuyển dụng càng nhiều nhân tài, bọn hắn sẽ giúp ngươi vượt qua nan quan. !"



"Ác mộng độ khó: Trong phòng của ngươi một mực ở một cái khác người, ngươi chẳng lẽ không muốn biết hắn là ai sao?"



Cái này ba cái nhiệm vụ, Trần Ca đều nhìn rất quen mắt, trên thực tế hắn cũng mười phần xoắn xuýt, vì nhà ma có thể càng nhanh tốt hơn phát triển, lựa chọn ác mộng nhiệm vụ tốt nhất, nhưng là kinh lịch trong kính quái vật sự kiện về sau, hắn đối màu đen điện thoại di động ác mộng nhiệm vụ có chút sợ hãi.



"Được rồi, hôm nay vẫn là nghỉ ngơi thật tốt một chút, ngày mai lại tính toán sau." Từ khi thu hoạch được màu đen điện thoại về sau, Trần Ca còn chưa ngủ qua một cái an giấc, lại tiếp tục như thế, thân thể của hắn có thể sẽ nhịn không được.



Đắp lên chăn lông, cũng không lâu lắm Trần Ca liền tiến vào trong mộng.



Buổi sáng tám điểm, "Đầy máu phục sinh" Trần Ca vội vã chạy ra khỏi phòng, hắn đầu tiên là đi vào lầu một cương thi phục sinh đêm tràng cảnh, tối hôm qua hắn tuyển định kia một khối khu khu vực đã phát sinh cải biến, tràng cảnh bên trong nhiều hơn một đầu thông hướng dưới mặt đất thông đạo.



"Màu đen điện thoại hiệu suất vẫn rất cao."



Sàn nhà bị đào rỗng, hắn dọc theo thang lầu hướng phía dưới đi, đi thẳng tới vứt bỏ bãi đậu xe dưới đất.



Đưa mắt nhìn bốn phía, bãi đỗ xe ngay cả cái đèn đều không có, mười phần cũ nát.



"Không có? Xây dựng thêm liền xây dựng thêm ra một cái thang lầu?" Trần Ca hơi có thất vọng, bất quá nghĩ đến đây toàn bộ bãi đậu xe dưới đất đều là mình sân bãi, hắn rất nhanh lại lần nữa dấy lên đấu chí: "Đông Giao tương lai giả lập nhạc viên chậm nhất ba tháng xây thành, ta muốn tại cái này trong vòng ba tháng tận khả năng nhiều đi giải tỏa kinh khủng tràng cảnh, thăng cấp kinh khủng phòng, tranh thủ chế tạo ra một tòa không thua tại đối phương chủ đề nhạc viên."



Trở lại nhà ma lầu một, Trần Ca cầm màu đen điện thoại lại đi tới kinh khủng phòng cửa ra vào, tại hàng rào phòng vệ cùng nhà ma hành lang vị trí giữa, nhiều hơn một cái mờ đục màu đen chất gỗ kiến trúc, ngoại hình tựa như là hai cái tủ quần áo hợp lại tại cùng nơi.



"Đây chính là nửa đêm bàn bán phiếu? Cũng quá thô ráp đi?" Mở cửa, Trần Ca ngồi ở bên trong cảm thụ một chút, nội bộ không gian chật chội chật hẹp, tựa như là bị đặt tại trong quan tài đồng dạng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom