• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 67

Đêm qua đi thành tây tư nhân trường học trước, Trần Ca liền nhìn qua hôm nay ba cái nhiệm vụ hàng ngày, nhiệm vụ đơn giản là bài tra an toàn tai họa ngầm , bình thường nhiệm vụ khó khăn là tìm kiếm phù hợp sân bãi xây dựng thêm nhà ma, sau cùng ác mộng cấp bậc nhiệm vụ là tìm tới ở trong phòng một người khác.



Liếc nhìn màu đen điện thoại, nếu như muốn lợi ích tối đại hóa, khẳng định phải lựa chọn ác mộng cấp nhiệm vụ, nhưng căn cứ hắn hai lần trước kinh nghiệm đến xem, ác mộng nhiệm vụ đều có đặc biệt thời gian yêu cầu, đại khái đều là tại nửa đêm rạng sáng, một khi bỏ lỡ thời gian này, vô cùng có khả năng tính nhiệm vụ tự động thất bại.



"Không cần thiết đi cược, vẫn là ổn thỏa một điểm tương đối tốt." Trần Ca điểm kích màn hình nhận lấy bình thường độ khó nhiệm vụ hàng ngày.



"Bình thường độ khó nhiệm vụ: Ngươi đã thu hoạch được nhà ma xây dựng thêm cơ hội, mời tận mau tìm đến thích hợp trận tiến hành xây dựng thêm!"



Trần Ca kinh khủng phòng còn là lần đầu tiên tiến hành xây dựng thêm, hắn không hiểu được như thế nào đi thao tác, hỏi thăm màu đen điện thoại cũng không có bất kỳ cái gì nhắc nhở.



"Ngay cả tân thủ giáo trình đều không có, chỉ có thể tự mình suy nghĩ." Trần Ca một lần nữa nhìn một chút kinh khủng phòng bảng, có hai cái địa phương gây nên hắn chú ý.



Quỷ quái đoàn đội thành viên một cột như cũ trống rỗng, điều này nói rõ Trương Nhã cùng Ân Tiểu Tiểu cũng không có có trở thành kinh khủng phòng một viên.



Ân Tiểu Tiểu có thể là bởi vì độ thiện cảm không đủ, về phần Trương Nhã, đừng nói để nàng gia nhập kinh khủng phòng, Trần Ca chỉ cầu nàng không muốn ngày ngày nhớ giết chết mình liền đã rất thỏa mãn.



Cái thứ hai để Trần Ca chú ý địa phương là nhà ma xây dựng thêm điều kiện một cột, nguyên bản màu xám văn tự biến thành màu đỏ, đụng vào qua đi, trên màn hình điện thoại di động xuất hiện một hàng chữ —— "Mời lựa chọn vị trí cửa."



"Biến thành màu đỏ nói rõ có thể kích công việc, về phần lựa chọn vị trí cửa. . ."



Trần Ca thuê toàn bộ bãi đậu xe dưới đất, không gian phi thường lớn, nhưng tệ nạn chính là bãi đỗ xe cửa lớn tại nhạc viên bên ngoài, chạy tới chạy lui quá không tiện, cho nên hắn kế hoạch tại nhà ma bên trong đánh ra một cái thông đạo, nối thẳng dưới mặt đất.



Công viên trò chơi bên trong, xe cáp treo, đu quay chờ cỡ lớn giải trí công trình phụ cận là không cho phép xuất hiện dưới mặt đất kiến trúc, nhưng nhà ma bởi vì vị trí xa xôi, không ở trong đám này, Trần Ca phòng phía dưới chính là bãi đỗ xe.



Cầm màu đen điện thoại, Trần Ca đi vào lầu một cương thi phục sinh đêm cửa ra vào, có minh hôn cùng nữa đêm trốn giết hai cái này nhất tinh kinh khủng tràng cảnh về sau, cương thi phục sinh đêm đã rất ít lại đưa vào sử dụng.



"Cửa liền mở tại cương thi phục sinh đêm bên cạnh, nếu như về sau sân bãi không đủ dùng, có thể đem cương thi phục sinh đêm cho thay thế đi." Trần Ca cân nhắc rất chu đáo, hắn dùng bút chì bấm tại cương thi phục sinh đêm bên cạnh trên sàn nhà quyển định ra một cái phạm vi, vẽ xong sau mới bỗng nhiên ý thức được, mình không có cách nào cùng màu đen điện thoại câu thông. Từ đạt được màu đen điện thoại về sau, hắn vẫn luôn là đang bị động nhận lấy nhiệm vụ cùng ban thưởng.



"Ta có phải hay không sót cái gì?" Trần Ca lần nữa lật qua lật lại giao diện, khi hắn nếm thử song kích điện thoại mặt bàn lúc, nguyên bản sung làm bối cảnh nhà ma đồ án chậm rãi phóng đại, kết cấu cùng mình kinh khủng phòng hoàn toàn nhìn giống nhau, bao quát nội bộ kinh khủng tràng cảnh cùng gian phòng bố cục.



"Chẳng lẽ là ở trên đây lựa chọn?"



Trần Ca ở trên bàn tìm được cương thi phục sinh đêm tràng cảnh, điểm kích nó bên cạnh một mảnh đất, trên màn hình điện thoại di động trong nháy mắt bắn ra một cái tin tức: "Phải chăng xác định vị trí cửa?"



"Xác định."



"Mời lựa chọn xây dựng thêm phương hướng."



"Hướng phía dưới."



Làm ra lựa chọn về sau, mặt bàn khôi phục nguyên dạng, đồng thời Trần Ca lại liên tục nhận được mấy cái tin tức nhắc nhở.



"Không ngừng xây dựng thêm, ngươi kinh khủng phòng mới có thể thu nhận càng nhiều không nhà để về linh hồn, thu hoạch càng nhiều thét lên, chúc mừng ngươi hoàn thành bình thường độ khó nhiệm vụ hàng ngày, thu hoạch được nhiệm vụ ban thưởng —— một lần miễn phí kinh khủng bàn quay cơ hội!"



"Tuyển định sân bãi, lần thứ nhất xây dựng thêm thành công, chúc mừng ngươi thu hoạch được đặc thù kiến trúc —— nửa đêm bàn bán phiếu (không trọn vẹn)!"



"Nửa đêm bàn bán phiếu (không trọn vẹn): Có một phần ngàn xác suất hấp dẫn đến đặc thù 'Du khách', bọn chúng cùng người khác không giống nhau, có lẽ có thể trở thành ngươi trợ lực."



Màu đen trên điện thoại di động tin tức, mỗi một đầu Trần Ca đều nhìn phi thường cẩn thận, nhiệm vụ hàng ngày phần thưởng hắn một lần bàn quay cơ hội, cái này ban thưởng sự không chắc chắn quá lớn, thu thập một trăm phần thét lên mới có thể hối đoái một lần rút thưởng cơ hội , dựa theo màu đen điện thoại đồng giá trao đổi nguyên tắc, có thể khẳng định bàn quay bên trong có đồ tốt.



Nhưng mấu chốt của vấn đề là, hắn tại phương diện nào đó vận khí ngay cả mình đều cảm thấy sợ hãi, nếu thật là lại rút ra một phong thư tình ra làm sao bây giờ?



Hai cái lệ quỷ tranh nói không chừng sẽ thật đem hắn chia đều, không phải cái loại đó một ba năm đi Đông cung, hai bốn sáu đi Tây Cung chia đều, mà là đem thân thể của hắn, chỉnh chỉnh tề tề, đối xứng lấy chia đều thành hai nửa.



Trần Ca trong đầu thậm chí đã nổi lên hình tượng, hai cái lệ quỷ cầm trong tay nhuốm máu đao cụ, bởi vì đầu lâu cùng thân thể thuộc về cãi vã kịch liệt.



"Không thể trêu vào, không thể trêu vào."



Tạm thời không cân nhắc rút thưởng, Trần Ca lại nhìn về phía một cái khác ban thưởng —— không trọn vẹn nửa đêm bàn bán phiếu.



Hắn nhà ma một mực không có chuyên môn bàn bán phiếu, dù sao kinh khủng phòng tại thu hoạch được màu đen điện thoại trước kia, một tuần tối đa cũng liền mười mấy người tham quan, căn bản không có tu kiến bàn bán phiếu tất yếu.



"Màu đen điện thoại ngược lại là giúp ta giải quyết một vấn đề, chỉ là có một phần ngàn xác suất hấp dẫn đến đặc thù du khách là có ý gì? Cái này đặc thù du khách là chỉ quỷ vật sao?"



Trần Ca cố ý chạy đến nhà ma cửa ra vào nhìn thoáng qua, hàng rào phòng vệ phụ cận còn giống như trước kia, cũng không khác thường: "Đoán chừng cùng lần trước giải tỏa nữa đêm trốn giết tràng cảnh, muốn rạng sáng về sau mới có thể xuất hiện đi."



Nhiệm vụ hoàn thành, ban thưởng thu được, Trần Ca liền không lại quan tâm những thứ này.



Hắn một bên quét dọn vệ sinh, một bên chờ đợi nửa đêm rạng sáng đến, trong kính quái vật mặc dù nhưng đã diệt trừ, nhưng cái này cũng không có nghĩa là trong gương dần dần giảm bớt số lượng liền đã biến mất.



Cầm khăn lau, Trần Ca vén tay áo lên đem phòng vệ sinh trên vách tường nhân tạo huyết tương dọn dẹp cái đại khái.



Hắn vội vã thanh lý huyết tương cũng là bởi vì xế chiều hôm nay ra một lần nho nhỏ sự cố, có cái du khách tại nhà ma phòng trong gấp, Trần Ca dẫn hắn đi vào phòng vệ sinh về sau, vừa mở cửa ra, kia anh em nhìn thấy khắp tường huyết tương sau sửng sốt không dám tiến vào, gắng gượng chống đỡ lấy chạy ra nhà ma, cuối cùng mặt đều nghẹn tái rồi.



Nên dọa người địa phương dọa người, không nên dọa người địa phương muốn phục vụ chu đáo, đây là Trần Ca phụ thân từng từng nói với hắn một câu, hắn cũng một mực ghi ở trong lòng.



Hơn mười một giờ khuya, Trần Ca thanh lý xong tất cả huyết tương, thuận tiện đem cửa phòng vệ sinh cho xây xong, sau khi làm xong, hắn liền cầm lấy điện thoại canh giữ ở phía trước gương.



Tùy tiện lật xem một lượt ngắn video trang chủ cá nhân, fan hâm mộ số đang không ngừng gia tăng, hắn quay chụp ngắn video cũng bị đại lượng đăng lại, thậm chí còn có công ty quảng cáo tìm được hắn.



"Ngắn video cùng trực tiếp cũng có cần phải hảo hảo kinh doanh một chút, đây là ta chủ yếu tuyên truyền thủ đoạn."



Bóp lấy thời gian, chờ đến mười một giờ đêm năm mươi chín tiến hành cùng lúc, Trần Ca thu hồi trạm điện thoại di động tại phía trước gương, hắn giống lần thứ nhất làm ác mộng nhiệm vụ lúc như thế, khóa trái cửa phòng, tắt đi trong phòng tất cả đèn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom