• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 319

Làm Nakiri Senzaemon bọn người đem Hōrin liệt băng tiên sơn cá hồi để vào trong miệng thời điểm, cực hạn mỹ vị không ngừng trong miệng khuếch tán.



Mà Nakiri Senzaemon rất rõ ràng, hắn bắt đầu rồi chiêu bài của hắn động tác, vạt áo phun nứt.



Mỗi cái thẩm tra viên đều lộ ra vẻ hạnh phúc.



"Mỏng như cực hạn đỉnh cấp cá hồi phiến để vào miệng bên trong, hoàn toàn hòa tan ra, mang theo từng tia từng tia ý lạnh, phảng phất từng đầu cá hồi ở trong miệng khuếch tán ra, cực hạn cá hồi mỹ vị, nguyên trấp nguyên vị bảo tồn lại, liền phảng phất tiến nhập thức ăn ngon Thiên Đường, mang theo Hồi Hương phấn xì dầu, để cho ta phảng phất cảm nhận được cá hồi hình thành uyển chuyển vũ khúc, tại bên cạnh ta không ngừng nhảy nhót."



"Đây là đã vượt qua đỉnh cấp cá hồi lực lượng, nhiệt độ thấp lực lượng, để cá hồi vị tươi hoàn toàn kích phát ra, mỏng như cực hạn cá hồi phiến, càng là tăng thêm cá hồi cực hạn cảm giác, kia mềm mại cảm giác thuận hoạt, liền phảng phất nằm ngửa tại cá hồi trong hải dương, cảm thụ được cá hồi hết thảy hết thảy, mà lại có chút sang tị thu quỳ bùn cùng chanh dung hợp, để cho ta phảng phất cảm nhận được cá hồi hình thành bản xô-nat, loại kia rộng lớn, loại kia điển nhã lực lượng, toàn bộ thể xác tinh thần đều bị chinh phục."



"Hoàn mỹ vô cùng cá hồi đâm thân, lúc đầu coi là chỉ có cá hồi phiến sẽ có vẻ đơn điệu, nhưng là đây mới là món này tinh túy, hắn đem cá hồi lực lượng vô hạn tăng lên, đạo này cá hồi hoàn mỹ đã vượt qua đỉnh cấp cá hồi lực lượng, mà lại dấm cùng mật ong dung hợp, để cho ta cảm nhận được bị cá hồi bao bọc cảm giác, bọn chúng mang theo ta bay lượn tại trời xanh mây trắng bên trong, loại kia nhàn nhạt chua ngọt cảm thụ, ta lên trời. "



Giờ khắc này, mỗi cái thẩm tra viên sắc mặt hồng nhuận, trên mặt lộ ra trước nay chưa có cảm giác hạnh phúc.



Đúng vậy, có lẽ đến nay, bọn hắn ăn đến cá hồi đâm thân, Hōrin đạo này cá hồi đâm thân, là mang cho bọn hắn lớn nhất vị giác đã kích thích.



Không, không thể nói vị giác kích thích, mà là một loại ấm áp như mặt nước lực lượng, không ngừng cuốn sạch lấy toàn bộ tâm linh, để thẩm tra viên tinh thần thu được vô cùng cảm giác thỏa mãn.



Dạng này thỏa mãn là vừa mới hai đạo nấu ăn không thể sánh bằng.



Đây là tất sát món ăn sao? Không, đây là đã vượt qua tất sát món ăn, dùng đồ ăn lực lượng bản thân, tới làm đến đây hết thảy.



"Còn muốn "



"Ta cũng vậy, chớ cùng ta đoạt a."



"Đây là ta."



Mấy cái thẩm tra viên môn lộ ra điên cuồng lại vẻ hạnh phúc, dùng đũa cướp đoạt toà kia băng sơn phía trên lát cá sống, thời gian ngắn ngủi, những cái kia lát cá sống lại bị nhanh chóng tiêu hóa.



Đúng vậy, thẩm tra viên môn đã đắm chìm trong Hōrin nấu ăn bên trong.



"Đã vậy còn quá khoa trương, quả nhiên Hōrin là lợi hại nhất. "



"Đúng vậy, Hōrin thắng chắc, hắn là chúng ta học sinh cấp ba bên trong chân chính quái vật a."



"Chúng ta không cùng Hōrin quyết đấu thật sự là quá tốt."



"Có lẽ, Hōrin có thể trở thành tại lớp mười liền đăng đỉnh Thập Kỳ Nhân thứ nhất tịch vị trí."



"Đúng vậy, Hōrin chính là như vậy lợi hại, ta đối với ta hành động trước kia biểu thị trách cứ."



Tại chỗ các học sinh, nhìn thấy thẩm tra viên khoa trương như vậy một màn, nhỏ giọng nghị luận, từ thẩm tra viên biểu hiện đến xem, nhất định là Hōrin đạt được thắng lợi.



Bởi vì Mimasaka Subaru cùng Tadokoro Megumi món ăn, không để cho thẩm tra viên môn dạng này biểu hiện.



"Quả nhiên Hōrin là lợi hại nhất." Yoshino Yuuki nhìn xem một màn này cũng là giật mình, không nói thẩm tra viên môn đều đầu nhập vào mỹ thực bên trong, Nakiri Senzaemon vạt áo phun nứt, trần trụi thân thể ăn món ăn, làm sao lại như vậy quái đâu?



"Đúng vậy, lần này, Hōrin mới có thể đạt được thắng lợi." Sakaki Ryoko nhẹ gật đầu.



"Bất quá, dạng này cá hồi phiến, thật là để cho người ta thèm nhỏ dãi a." Yukihira Souma nói.



"Xem ra, lần này Eizan phải thua." Kobayashi Rindō ở phía trên nhìn xem một màn này nói.



"Hōrin có năng lực như vậy, lần này kỳ tuyển cử mùa thu, chỉ cần nhìn cuối cùng tình huống liền tốt." Akanegakubo Momo nói ra, "Chúng ta sẽ nhìn một chút, Hōrin cùng Eizan Shokugeki quyết đấu đi, quá chờ mong Eizan niên đệ thất bại bộ dáng."



Isshiki Satoshi mắt nhìn Akanegakubo Momo, làm sao cảm giác khả ái như vậy học tỷ, làm sao lại như vậy xấu bụng đâu.



Ghế thẩm tra vị bên trong.



"Hô, thật là ăn quá ngon." Mấy vị thẩm tra viên nhìn xem trong mâm không có cá hồi, thở dài, một mặt hạnh phúc về tới trên chỗ ngồi.



Mà Nakiri Senzaemon cũng đem y phục mặc đi lên, bởi vì Nakiri Senzaemon vừa rồi phát hiện mình không đúng, hắn hạ túi có chút dãn ra, vẫn là mặc quần thời điểm, một lần nữa đem nó làm. . .



"Là cái kia Tadokoro Megumi món ăn sao?" Nakiri Senzaemon nhìn thoáng qua không xa Tadokoro Megumi, sau đó nhìn chăm chú Hōrin, "Hōrin, có thể nói ngươi đạo này cá hồi đâm thân, đã đem cá hồi thôi diễn tới rồi khó tin tình trạng, vô luận là vừa đúng mỏng độ, vẫn là đóng băng lên băng sơn, thậm chí là ngươi điều phối nước tương, mỗi một dạng cái gì cũng phối hợp hoàn mỹ lên, nhưng là ta muốn biết, ngươi cầm một cây đao lại là cái gì."



Nakiri Senzaemon rất rõ ràng, mặc dù một vòng này trong trận đấu, Hōrin nguyên liệu nấu ăn xử lý, đao công là cực kỳ trọng yếu, nhưng là không có thanh này băng đao trợ giúp, không có khả năng đem đầu này chất lượng kém cá hồi tăng lên tới như vậy ngon trình độ.



Đương nhiên ngươi có thể đủ nói dựa vào công cụ.



Nhưng là nếu như ngươi không có đỉnh cấp đao công, đỉnh cấp băng chi lực, cao cấp lực lượng thời gian, ngươi cũng không khả năng đem cá hồi tăng lên tới trình độ như vậy, cho nên nói, những vật này cũng là chỉ có Hōrin mới có thể làm được.



Nakiri Senzaemon cũng khó có thể làm được đây hết thảy.



"Cây đao này, giống như mọi người thấy, một thanh băng dao phay." Hōrin nụ cười nhạt nhòa cười, "Bất quá, không phải băng thông thường dao phay, mà là bên trong mai táng ở sâu dưới lòng đất, trải qua vạn năm ngưng tụ mà thành khối băng, trải qua thời gian dài rèn luyện mới có thể hình thành món ăn."



3. 7 "Thì ra là thế, cũng thua thiệt có người có thể chế tác dạng này dao phay." Nakiri Senzaemon lẩm bẩm nói, "Có lẽ ngươi dùng cao cấp cá hồi, như vậy ngươi món này sợ rằng sẽ đạt tới không ai bằng tình trạng."



"Ai biết được." Hōrin cười cười.



"Mà lại, Hōrin, ngươi nước tương phối hợp, quá hoàn mỹ rồi, mỗi loại nước tương điều phối, để cá hồi mảnh vị tươi sinh ra kịch liệt biến hóa, ta hiện tại cả người đều đắm chìm tại cá hồi sức sống bên trong." Một vị thẩm tra viên tán thán nói.



"Như vậy." Nakiri Senzaemon nhìn một chút bên người bốn cái thẩm tra viên, bọn hắn đều nhẹ gật đầu, "Đem bút lông lấy tới."



Nakiri Senzaemon đứng lên, tại một trương thật to trên giấy viết lên hai cái chữ to, đó chính là Hōrin danh tự.



Hōrin thu hoạch được thắng lợi cuối cùng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom