• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 258

"Đặc chế sushi, truyện cổ tích mùa thu. " Ishikawa tiên sinh nhìn xem trước mặt món ăn này thưởng thức, ánh mắt hiện lên một đạo kinh diễm chi sắc.



Món này vẻ ngoài nhìn lại có loại không rõ hoàn mỹ.



Trắng tinh mâm sứ phía trên là tựa như trân châu một dạng cơm ở phía trên nhào nặn thành sushi, cái này sushi hình dạng nhìn có loại hoàn mỹ hài hòa cảm giác, cái này khiến Ishikawa tiên sinh âm thầm lấy làm kỳ, cho dù hắn cũng không thể đem sushi làm được loại trình độ này.



Có lẽ Nhật Bản cái kia thần sushi có thể làm được, đây chính là Hōrin dựa vào Thần cấp tay thần đem sushi mọi thứ đều nhào nặn đến cùng một chỗ, các loại nguyên liệu nấu ăn tổ thành hoàn mỹ nhất phong vị trạng thái, mà ở tại sushi phía trên cá hồi, kia cắt đến độ dày đều đều thịt, mới vừa rồi hỏa diễm phun thương nướng dưới, lộ ra vô cùng mùi thơm mê người, lại thêm sushi phía trên rót nước tương.



Dù cho nhìn thấy nghe được, cũng có thể biết cái này một cái sushi là cao cấp sushi, đây là không thể nghi ngờ.



Sushi món ăn này thưởng thức, lúc đầu cùng đồ ăn nguội có chút tương tự, nó quan trọng nhất là cho người cảm giác cùng ăn vào trong miệng vị giác thế công, mùi thơm điểm này ngược lại không trọng yếu, bởi vì nó đã đem mục tiêu bỏ vào hương vị bên trong.



"Như vậy thì để cho ta nhấm nháp một chút." Ishikawa tiên sinh ngón tay phủ lấy nhựa plastic thủ sáo, cầm lấy một cái sushi đối cá hồi cái này một mảnh cắn, hơn phân nửa sushi tiến nhập Ishikawa tiên sinh miệng bên trong.



"Ừm." Ishikawa tiên sinh ánh mắt trừng trừng, một nháy mắt, một cỗ cực hạn mỹ vị từ vị giác bên trong quét sạch ra.



Răng nhẹ nhàng nhai lấy cái này sung mãn cơm, cơm từng hạt mang cho khoang miệng phi thường tuyệt vời tư vị, loại kia thoang thoảng hương khí từ những cái kia gạo bên trong phát ra, tựa như từng viên trân châu đang nhảy nhót, bên trong bị bao khỏa rong biển, mang theo một tia hải sản hương khí, để không có mùi vị cơm có chút khác biệt.



Xốp giòn khoai lang Tempura ở trong miệng hơi vang động, ngọt ngào hương vị từ đầu lưỡi không ngừng khuếch tán đến cái miệng này khang, sau đó còn có mỡ bò quả thanh nhã trình độ trực tiếp bị cắn động bắn tung tóe ra, vô cùng mùi thơm ngát cùng cực hạn cảm giác phù hợp.



Càng trọng yếu hơn chính là, cái kia cá hồi, bề ngoài xốp giòn cá hồi bên trong cũng là vô cùng vô tận nước thịt khuếch tán ra, răng cắn, thật giống như có chất lỏng muốn bắn tung tóe ra ngoài, sau đó phối hợp xối phía trên sushi nước tương.



Các loại nguyên liệu nấu ăn phối hợp hoàn mỹ lên, gạo, rong biển, khoai lang Tempura, mỡ bò quả, cá hồi, nước tương, 6 loại nguyên liệu nấu ăn phối hợp hình thành chân chính hoàn mỹ phong vị, đem còn dư lại nửa khối để vào trong miệng tiếp tục nhai nuốt lấy.



Lúc này khắc, Ishikawa tiên sinh phảng phất đến mang mùa thu, tại chính mình ngay từ đầu trong sơn thôn, cười đùa, chơi đùa, náo nhiệt chạy nhanh, bên tai thỉnh thoảng có thể nghe được Thu Thiền tiếng kêu to âm.



"Tê tê. . ."



Đó chính là tuổi thơ ký ức, lương thực được mùa mùa, cũng là cùng cha mẹ cùng nhau mùa thu hoạch, món ăn này thưởng thức, đưa cho Ishikawa tiên sinh dạng này trước nay chưa có xung kích.



Vô luận là nguyên liệu nấu ăn xử lý, vẫn là đao công cái gì, đều vừa đúng.



Dạng này sushi, Ishikawa tiên sinh không thể không thừa nhận, hắn vẫn kém một chút, Ishikawa tiên sinh am hiểu nhất vẫn là cua, kia là Kagurazaka Ishikawa trứ danh nhất tự điển món ăn, là Ishikawa tiên sinh vang dội Nhật Bản thức ăn cầm tay thưởng thức.



"Phi thường hoàn mỹ, Hōrin, ngươi đạo này truyện cổ tích mùa thu, hoàn toàn để cho ta cảm nhận được mùa thu tư vị." Ishikawa tiên sinh thán phục nói, "Ngươi đạo này sushi nấu ăn, dù cho để ta làm, khả năng cũng không có như ngươi vậy hoàn mỹ."



Đối với cái này một điểm, Ishikawa tiên sinh sẽ không dấu diếm cái gì, trên thế giới trù nghệ cao thủ thật sự là nhiều lắm, Ishikawa tiên sinh còn trẻ, hắn còn muốn không ngừng trưởng thành, thẳng đến hắn học tập bất động thời điểm, bởi vì trù nghệ theo thời gian trôi qua, cũng không dừng rất nhanh thức thời.



"Như vậy." Hōrin nở nụ cười.



"Đương nhiên, chúc mừng ngươi trở thành Kagurazaka Ishikawa đầu bếp, tuy rằng chỉ có ngắn ngủi thời gian một tuần, nhưng là hoan nghênh ngươi." Ishikawa tiên sinh đưa tay phải ra.



"Tạ ơn Ishikawa tiên sinh." Hōrin cũng đưa tay ra chưởng cùng Ishikawa bắt tay nhau.



Giờ khắc này, chính là mới cũ thay nhau thời gian, Ishikawa vĩnh viễn nghĩ không ra, không cần bao lâu, Hōrin liền trở thành Nhật Bản, không, thậm chí tại toàn thế giới đều phi thường có nổi tiếng đầu bếp, tức thì bị thế giới ẩm thực giới các tiền bối cho rằng, có hi vọng nhất tiến vào Thần cấp lĩnh vực đầu bếp.



Đương nhiên hai người cũng sẽ không dự báo tương lai, cho nên những này tự nhiên là không biết. . .



Yaeko nhìn xem thời khắc này Hōrin lộ ra vẻ tươi cười, "Chúc mừng ngươi, Hōrin, cùng ngươi mục tiêu, ngươi đã càng ngày càng đến gần rồi."



"Như vậy Hōrin, muốn cái gì thời điểm bắt đầu." Ishikawa tiên sinh lại đem lên một khối sushi để vào trong miệng thưởng thức, cười nói.



"Đương nhiên là hiện tại." Hōrin nói.



Hiện tại chính là muốn tranh đoạt từng giây thời gian.



"Ha ha, tốt, ta cũng phi thường chờ mong, hiện tại liền dẫn ngươi đi đổi thành chúng ta Kagurazaka Ishikawa điếm trang phục." Ishikawa tiên sinh nở nụ cười.



Đối với Ishikawa tới nói, không chỉ là hôm nay ăn vào cao cấp nấu ăn, cũng là bởi vì thấy được một đời mới đầu bếp quật khởi, mà Ishikawa tiên sinh tin tưởng, Hōrin sẽ là bên trong người nổi bật, dù cho những cái kia học viện Tootsuki Thập Kỳ Nhân cũng không bằng Hōrin.



Dù sao mỗi năm đều có Thập Kỳ Nhân tốt nghiệp, cao cấp nhất giống Dojima Gin, Saiba Joichirou loại này thế giới cao cấp đầu bếp, tiếp theo tựa như Shinomiya Koujiro tại cái nào đó quốc gia nhất định có nổi tiếng.



Phải biết, Shinomiya Koujiro tại học viện Tootsuki thứ nhất tịch vị trí đã coi như là rất hàng đầu rồi, Tootsuki Thập Kỳ Nhân càng không cần phải nói.



Giống Inui Hinako sương mù phòng, cũng chỉ là vừa mới tại Tokyo có chút danh khí.



Cho nên nói, có thể được Ishikawa công nhận, ít nhất là muốn đạt tới Shinomiya Koujiro tiêu chuẩn, mà Hōrin tại Ishikawa trong nhận thức biết.



1.4



Hắn tin tưởng, Hōrin có thể trưởng thành đến cùng hắn sóng vai cấp độ.



Sau đó, Hōrin liền theo Ishikawa tiên sinh chính thức tiến nhập một nhà này Kagurazaka Ishikawa tiệm nấu ăn, mà Yaeko đương nhiên sẽ không một mực đợi ở chỗ này, nàng cũng ra ngoài an bài một ít chuyện, bởi vì Hōrin không chỉ có riêng muốn gia tăng tài nấu nướng của mình, mà lại muốn mở rộng mình nổi tiếng.



Có thể nói, Hōrin tại Tokyo truyền thông, thậm chí tại ẩm thực giới vẫn có nhất định nổi tiếng đấy, vô luận là Trân Vị quán lần kia trực tiếp, vẫn là Hōrin trở thành rất nhiều phòng ăn mỹ vị cố vấn, hoặc có lẽ là làm qua sương mù phòng chủ bếp, là Tootsuki học sinh , bất kỳ cái gì một cái đối người xem lực hấp dẫn rất mạnh.



Mà đối với truyền thông tới nói, Hōrin cũng là một cái phi thường nhiệt độ một người, một thiếu niên liền có thể trở thành Nhật Bản cấp cao nhất phòng ăn đầu bếp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom