• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 217 Hồi quang phản chiếu!

Chớp mắt một cái đã ba năm trôi qua, Mạn Nghiên và Tôn Bách Thần mỗi người vẫn ở một nơi, không hề có chút liên quan gì với nhau.


Tôn Bách Thần cứ ngỡ thời gian đủ lâu thì hắn sẽ quên đi cô gái nhỏ. Nhưng mọi thứ trên đời đâu dễ dàng đến vậy, cái gì càng cố quên lại càng nhớ. Lúc trước hắn mất mười năm để quên đi Mộc Trà, bây giờ sợ rằng dùng cả phần đời còn lại cũng chẳng thể quên nổi Mạn Nghiên!



Tôn Bách Thần rất nhiều lần giằng xé bản thân, muốn lập tức bay sang Úc để gặp Mạn Nghiên, ôm thật chặt cô vào lòng cho thỏa nỗi nhớ nhung da diết. Nhưng đến cuối cùng, hắn vẫn chọn cách trốn tránh.


Bản thân hắn không xứng đáng có được cô! Hắn luôn tự nhủ với bản thân như vậy.


Mỗi tháng Tôn Bách Thần đều về quê Mạn Nghiên một lần để thăm bà nội Đồng. Đáng tiếc lần nào hắn cũng phải đứng ở ngoài cổng, không được phép vào. Có lần Tôn Bách Thần quỳ cả một buổi nhưng vẫn không ai để ý đến hắn. Xui xẻo hơn, gặp khi chú Hứa Văn uống rượu say, ông sẽ không nương tay mà đánh cho hắn một trận nhừ tử.


Ai cũng thấy Tôn Bách Thần hèn nhát, chỉ mỗi hắn nghĩ mình làm vậy là tốt cho cô gái nhỏ.




Ai cũng giữ kín bí mật chuyện Mạn Nghiên sinh con cho hắn. Bởi vì họ cảm thấy Tôn Bách Thần không xứng đáng được biết! Căn bản nếu năm đó hắn không quyết liệt đẩy Mạn Nghiên ra khỏi vòng tay mình, để cô sang Úc du học thì sự tình đã không đi xa đến mức này.


“Cậu có biết bản thân mình phiền hà đến mức nào không? Cậu với gia đình chúng tôi có quan hệ gì đâu chứ? Đừng có đến đây nữa, làm ơn về đi!”


Đó là câu nói quen thuộc mỗi khi chú Hứa Văn muốn đuổi hắn.


Sau bao lần bị ruồng bỏ không thương tiếc, hôm nay Tôn Bách Thần vẫn đến. Hắn nghe An Yên nói dạo gần đây sức khỏe của bà nội Đồng rất yếu, sợ rằng không thể gắng gượng được bao lâu nữa.


Tôn Bách Thần rất mong được gặp bà. Hắn có mấy lời đã cất giấu trong lòng từ lâu, muốn nói với bà.


An Yên đến nhà Mạn Nghiên, thấy Tôn Bách Thần đang đứng trước cổng. Hai người nhìn nhau khẽ thở dài nhè nhẹ. Cô ấy không có cách nào khuyên chú Hứa Văn cho hắn được vào trong, nên chỉ có thể gật nhẹ đầu chào một cái, rồi lặng lẽ đi lướt qua.


Bà nội Đồng đang ốm liệt giường, bỗng chốc trở nên minh mẫn. Đã một tuần nay bà không ăn được gì, chỉ húp ít cháo loãng. Vậy mà bây giờ vừa mới tỉnh dậy, bà đã bảo dì Hạ đi nấu cơm sốt để ăn.


Chẳng ai thấy vui nổi, vì họ biết đây không phải là dấu hiệu tốt lành gì. Hồi quang phản chiếu! Bà nội Đồng có lẽ sắp...


“Huhu, mẹ ơi.” Dì Hạ bật khóc nức nở.


“Sao lại khóc? Ta khỏe lại các con không vui sao? Hạ, mau đi nấu cơm đi.”


An Yên lấy khăn lau người cho bà nội Đồng rồi ngồi lặng người ở một mép giường, không nói câu nào.


Mấy ngày trước, cô ấy đã gọi điện thoại cho Mạn Nghiên, hối thúc cô trở về thăm bà. Mạn Nghiên nói có việc cần phải sắp xếp ổn thỏa, ít hôm nữa sẽ về.


Nhưng lúc này vẫn chưa thấy cô đâu, An Yên lo sợ Mạn Nghiên sẽ không kịp nhìn mặt bà lần cuối mất.


“Hứa Văn, Bách Thần đang ở ngoài cổng có phải không? Con mau đi gọi nó vào đây.”


“Me à..."


“Đi nhanh lên! Ta có chuyện muốn nói với thằng bé đó.”


Chú Hứa Văn không dám chậm trễ, vội ra ngoài đưa Tôn Bách Thần vào. Bà nội Đồng ôm lấy hắn, vỗ vào vai như để dỗ dành một đứa trẻ.


“Ta nói cháu nghe này... Bách Thần à, trên đời có những chuyện không thể cứ suy nghĩ theo lối cứng ngắc được. Giống như có những việc cháu làm, người khác nhìn vào liền thấy sai trái, nhưng xét về một góc độ nào đó, cháu không sai! Con người ai không ích kỷ? Có ai không tìm mọi cách cứu lấy người mình yêu thương chứ! Ta tin rằng cha mẹ Mạn Nghiên sẽ không trách cháu đâu, con bé càng không trách cháu..”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom