• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 219 Ngàn vạn lần cũng không thể..”

Mạn Nghiên ngồi bên mộ bà nội, nói ra rất nhiều điều trong lòng. Không thể về gặp mặt bà lần cuối, cô day dứt không thôi. Bà nội thương cô nhiều như vậy, nhưng đến giây phút cuối cùng của cuộc đời, Mạn Nghiên lại không thể


bên cạnh bà.



“Bà nội, là cháu bất hiếu, huhu.”


Mạn Nghiên chắp hai tay lại trước trản, cơ thể không ngừng run rẩy theo từng cơn nấc dài. Dì Hạ phải ôm lấy cô để trấn an tinh thần, bà biết cô mới là người đau khổ hơn bất kỳ ai khác...


Chờ khi cô bình tĩnh lại, dì Hạ mới nói ra những tâm nguyện của bà nội trước khi mất, những lời bà dặn dò lại với Mạn Nghiên. Trước khi mất, bà không trông mong gì nhiều, chỉ mong cả đời này, đứa cháu gái duy nhất của mình được sống hạnh phúc.




“Mẹ muốn Bách Thần thay bà ấy chăm sóc cho con cả đời. Mạn Nghiên à, nếu con vẫn còn thương cậu ấy thì hai đứa có thể mở lòng, cho nhau một cơ hội đón nhận lại tình cảm được không?”


Mạn Nghiên khẽ lắc đầu, ánh mắt cô tràn đầy sự tuyệt vọng. Ba năm trước đã không được, thì bây giờ lại càng không thể được...


“Con với Tôn Bách Thần, cả đời này đã định là không thể rồi!”


Rồi cô ngồi thụp xuống, nước mắt càng thêm giàn dụa. Cùng với tiếng sụt sịt liên tục, giọng nói của Mạn Nghiên cũng không còn rõ nữa.


“Dì biết không? Đan Nhiên, đứa con gái bé bỏng của con... nó đang bệnh rất nặng, hiện tại còn đang nằm trong bệnh viện... Hức hức..”


Giọng Mạn Nghiên nghẹn đi, im lặng một lúc khó khăn hít thở.


“Nghĩ đến Đan Nhiên, con không thể tha thứ cho Tôn Bách Thần được, ngàn vạn lần cũng không thể..”


Những lời Mạn Nghiên nói, những tổn thương sâu trong lòng cô, dì Hạ đều hiểu. Chỉ là cô với hắn, sao cứ phải giày vò tự trách, rồi làm khổ nhau như vậy? Bà thấy mà thêm đau lòng!


Tang lễ được tổ chức xong, không khí trong nhà vẫn một màu tang tóc. Ngay trong chiều hôm đó, Mạn Nghiên phải đưa ra quyết định rời đi, bởi vì con gái cô thật sự cần một người mẹ ở bên cạnh lúc này.


“Sinh lão bệnh tử là quy luật tất yếu của đời người! Bà nội ra đi rất thanh thản, nên con cũng đừng thấy day dứt trong lòng. Mạn Nghiên à, con mau đi đi, mau trở về bên cạnh Tiểu Nhiên đi!” Dì Hạ vuốt nhẹ mái tóc cô, rồi nói.


Mạn Nghiên nghe theo lời dì, ngậm ngùi chào tạm biệt mọi người, sau đó kéo vali rời đi. Tôn Bách Thần không hiểu nguyên nhân đằng sau, cứ nghĩ cô vì quá chán ghét mình, nên mới không muốn ở lại.


Cô đi được nửa tiếng đồng hồ, chú Hứa Văn cũng tìm cách đuổi khéo Tôn Bách Thần. Hắn không trở về thành phố, mà lại ra mộ của bà nội Đồng, quỳ ở đó.


“Bà ơi, cháu phải làm sao đây?”


Trời âm u nổi gió, nghĩa trang hiu quạnh không lấy một bóng người. Tôn Bách Thần ngồi co quắp bên bia mộ bà, cánh môi không ngừng run rẩy. Hắn đắp một tấm áo mỏng, định bụng ở lại một đêm rồi sáng mai mới về, nào ngờ dì Hạ lại ra đây...


Đêm khuya lạnh lẽo, hai người còn ngồi nói chuyện. Dì Hạ nghĩ đến Mạn Nghiên, rồi lại nhìn lên bia mộ bà nội, dì ấy hít một hơi thật sâu, quyết định nói ra bí mật mà mọi người luôn giấu Tôn Bách Thần.


Bà kể cho hắn nghe chuyện ba năm trước, lúc Mạn Nghiên sang Úc du học đã mang trong mình cốt nhục của hắn. Bà không chịu đựng nổi nữa, bao lời trách móc dồn nén trong lòng bấy lâu nay, một lúc đem ra tuôn xối xả vào mặt hắn.


“Cậu cứ nghĩ như vậy là tốt cho con bé, nhưng cậu có biết Mạn Nghiên đã phải khổ sở, tuyệt vọng đến mức nào không? Tự mình nhìn thấy bộ dạng con bé mấy ngày nay, cậu cảm thấy nó có giống đang sống rất thoải mái không? Tôn Bách Thần, cậu thật ích kỷ, thật hèn hạ... Con gái của cậu, bây giờ nó đang nằm trong bệnh viện kia kìa.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom