• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 57 Cô gái tên Mộc Trà, quan trọng với họ vậy sao?

Cả kí túc xá như bừng tỉnh, từ từ trở nên nhộn nhàng theo nhịp sống vốn có. Sinh viên bắt đầu đến trường, tiếng cười nói vui vẻ vang vọng khắp khuôn viên kí túc xả, kèm theo đó là vài tiếng phàn nàn về cơn mưa buổi sáng.


Mạn Nghiên không có tiết học, cô trở về phòng, tìm đại một chiếc bánh mì ngọt trong tủ lạnh để gặm. Vừa nhấm nháp ly cà phê nóng, cô vừa nghĩ lại những lời nói hôm qua của Vương Phong. Cô gái tên Mộc Trà đã khơi gợi sự tò mò của Mạn Nghiên, cuối cùng cô đưa ra một quyết định táo bạo: bám theo bọn họ đến chỗ cô gái kia!


Nghĩ là làm, Mạn Nghiện bắt một chuyến taxi đến gần biệt thự của Tôn Bách Thần. Cô chọn một chỗ thuận tiện để dễ dàng quan sát tình hình. Chỉ sau mười lăm phút, Vương Phong quả nhiên đã lái xe đến nhà hắn.



Xe của anh để lại biệt thự, hai người cùng rời khỏi đó bằng chiếc Bugatti đen huyền quen thuộc của Tôn Bách Thần. Mạn Nghiên ra hiệu cho tài xế bám theo sau bọn họ.


Chỉ là địa điểm đến khiến cô không thể ngờ...


Là một nghĩa trang trong thành phố:


Bọn họ dừng lại ở một ngôi mộ đã khá cũ, Mạn Nghiên sợ mình bị phát hiện, mới trốn ở đằng sau phiến đá ở gần đó, đứng lặng im không dám manh động.





Ở khoảng cách này, cô có thể nghe thấy tiếng họ nói chuyện.


Tôn Bách Thần cẩn thận đặt bó hoa lài trắng thơm ngát cùng hộp bánh lên trên mộ. Hắn đốt sáng ngọn nến, cùng hai nén hương, một nén của mình, một nén đưa cho Vương Phong.


“Mộc Trà, chúc em sinh nhật vui vẻ.” Hai người đàn ông cùng nói.


Mạn Nghiên vô cùng ngỡ ngàng, hóa ra cô gái kia đã không còn trên đời nữa! Cô lặng lẽ dựa mình vào phiến đá phủ đầy rêu xanh, mặc cho dư âm cái lạnh của cơn mưa buổi sáng truyền vào sống lưng, tê buốt, mơ hồ nghĩ ngợi.


Rốt cuộc cô gái đó là ai chứ?


Mạn Nghiên đứng ở đó rất lâu, đến mức chân tay tê hết cả lên. Trời ẩm ướt, nơi này lại rất nhiều muối. Mạn Nghiên bị cắn đến sưng hết cả hai cánh tay vẫn cố chịu, chỉ dám đưa tay xua nhẹ lũ muỗi cứng đầu bay đi.


Hai người đàn ông kia không nói gì nhiều, có tiếng thở dài thườn thượt là chính. Một lúc lâu


Mạn Nghiên nghe thấy sột soạt tiếng động nhỏ, bèn bạo dạn ngó đầu ra nhìn.


Hóa ra bọn họ bóc hộp bánh vừa cúng ra ăn! Mà quan sát kỹ, Mạn Nghiên có thể nhận ra hộp bánh này giống với hộp bánh đậu đỏ ở văn phòng của Tôn Bách Thần.


“Tôn Bách Thần, mười năm rồi cậu vẫn không thể quên ư?”


“Còn cậu, thế nào?” Hắn lựa chọn cách hỏi ngược lại anh.


Sau những lời nói không đầu không đuôi ấy, hai người chợt im bặt, không ai nói với ai thêm câu nào.


Sợ bị phát hiện, Mạn Nghiên không dám nhìn lâu. Cô đứng lại chỗ cũ cả một lúc, mới nghe thấy tiếng bước chân rời đi.


Mà trước khi Tôn Bách Thần đi xa, ánh mắt vẫn quyến luyến nhìn về phía ngôi mộ, khóe miệng nở một nụ cười ấm áp, nhưng đượm buồn. Mạn Nghiên vô tình thu trọn khoảnh khắc đó vào mắt, không khỏi ngỡ ngàng.


Cô gái tên Mộc Trà, quan trọng với họ vậy sao?


Hai người đàn ông đi rồi, Mạn Nghiên đường đường chính chính trở ra. Cô đứng trước ngôi mộ, mạo muội nhìn thẳng vào di ảnh người đã khuất.


Cô gái trong ảnh đẹp một cách dịu dàng, ánh mắt trong sáng cùng nụ cười tỏa nắng như thiên thần, đến Mạn Nghiện lần đầu nhìn thấy cũng phải ngây người. Dưới tấm di ảnh là tên của cô ấy “Diệp Mộc Trà” – tên cũng như người, thanh thuần tinh khiết!


Cô gái ấy mất đã mười năm rồi! Chính vào năm hai mươi mốt tuổi, độ tuổi cùng với Mạn Nghiên ở hiện tại.


Mạn Nghiên đốt một nén hương, thắp lên mộ của Mộc Trà. Cô bắt chước hai người đàn ông kia, thành tâm nói một câu chúc mừng sinh nhật.


“Xin lỗi nếu em có hành động mạo phạm đến chị. Chị Diệp, chúc mừng sinh nhật!”


Không quen không biết, chưa từng gặp gỡ, song cô lại đứng trước mộ Mộc Trà rất lâu. Cô không nghĩ gì, cũng không nói gì, cứ lặng lẽ nhìn vào di ảnh của cô ấy.


Trời bừng nắng lớn, trước khi rời khỏi khu nghĩa trang, Mạn Nghiên còn đau đáu về bó hoa lài trên mộ.


“Hoa lài... trùng hợp đến thế sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom