• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Rung Động Đầu Đời Tuổi 17

  • 07

Em lại xin chào các bác ạ, hôm nay em ko lan man nữa nhé, đi thẳng vào vấn đề luôn cho nó máu.

Hôm đó sau khi chào bố xong thì em phi sang nhà bác Q ngay và luôn, Tú thấy em sang thì cười bảo:

  • Vừa về nhớ quá đi sang đây tìm tú à.
  • Hê hê, chắc có lẽ thế đấy.
  • Thật sao???
  • Thật 90%, còn 10% nữa là sang co việc.
  • Hứ biết ngay mà, vào nhà đi N.
  • Ukm.
Em đi theo tú vào nhà, vừa vào nhà thì thấy bố mẹ Tú đang nhìn hai đứa chúng em cười cười, em cũng chả hiểu sao, đành chào:

  • Con chào cô chú ạ?
  • Ukm, N ak, buổi trưa sang nhà cô chú có chuyện gì thế con.
  • Dạ, bố con bảo chiều nay chuẩn bị 20-10 sớm ạ, con sang mời cô chú đến dự cho vui ạ.
  • ờ thế hả con, con về nói với bố con là lát nữa cô chú sang rồi bàn bạc nhé
  • dạ, thế chiều cô chú sang ạ, con phải về để chiều còn đi học ạ.
  • Ukm, về nhé con, chiều gặp nhé
  • Dạ, con chào cô chú ạ.
Nói xong thì em về, tú đi theo tiễn em ra khỏi cổng:

  • Chiều có tiệc hả N, cho tú sang phụ với nhé??
  • Thế thì còn gì bằng, N đang ước thế đấy chứ..
  • Hứ dẻo mồm…. thôi về đi nhé.
  • ukm, chiều gặp.
em chào tú rồi lên xe vít ga đi về nhà, thế là chiều nay có tiệc rồi, để chiều thử tay nghề của tú xem như thế nào nhỉ, đẹp người thế rồi chắc cũng phải đẹp nết lắm. em vừa đi vừa cười như thàng dở. về đến nhà thì bố em bảo:

  • sao rồi con?, cô chú nhận lời chứ?
  • Dạ vâng ạ, cô chú ấy bảo lát sang để bàn bạc thêm ạ?
  • Ukm, thôi vào ăn cơm.
  • Dạ
Thế rồi em vào ăn cơm cùng cả nhà, ăn xong cơm thì ông anh bảo vào làm trần lol, chỉ có 2 anh em thôi, bà chị họ thì bay sang sing rồi, ổng rủ em chơi một cho tất cả, hài vl các thím ạ. Chơi thì team em xanh vcl ra nhưng mà toàn đi ăn quái rừng vơi combat nên bị bọn nó đẩy trụ trộm, đến khi phát hiện ra thì muộn cmnr, kết quả là team em thua trong ấm ức các thím ạ. Chơi thêm ván nữa thì thấy dưới nhà có tiếng ồn ào, 2 anh em chơi hết trận đó thì cùng đi xuống nhà, xuống nhà thì thấy cô V và bác Q đang ở dưới nhà nói chuyện vs bố mẹ em. ( cô V vs bác Q là bố mẹ của Tú nhé). Em thì xuống nhà ngòi hóng tí rồi nhận phân công công việc, đại kahis như thế này các thím ạ: bố em, ông an hem, bác Q thì lo việc trang trí khu vườn nhỏ sau nhà em, nơi diễn ra bữa tiệc. mẹ em, bác V và tú thì đi chợ mua đồn ăn… và náu nướng. còn em thì đi học nghề rồi mua thịt quay bởi vì thịt quay chỗ em 5h chiều mới có bán. Xong xuôi thì bố em đưa cho em 200k, bảo em mua 1,5 kg. thế rồi em chuẩn bị để đi học, hôm đó em đi học nghề, mà lớp em đông con gái nên chúng nó chọn nghề nấu ăn cá thím ạ. Hôm đó lớp em thực hành cắt tỉa rau chủ ấy mà. Em thì chúng nó phân công đem dưa chuột vs dĩa đi. Em đến trường thì vừa vào học. bà cô phổ biến xong thì bọn em được thực hành. Em thì cũng chả biết làm cái gì nên cho bọn con gái nó tự túc. Em ngồi ngứa tay thế là lấy củ cà rốt cùng con dao khắc hình trái tim, ngôi sao… đại khái những thứ đơn giản ý ạ. Em làm mê mải đến lúc ngửng mặt lên thì thấy cả nhóm em và mấy đứa nhóm khác đang nhìn em, em thấy thế thì hỏi:

  • Chúng mày sao thế, sao ko lo làm đi?
  • T, ai dạy mày khắc mấy cái này đấy.
  • ờ thì tao khắc cho vui ấy mà, sao thế?
  • ờ ko, đẹp đấy.
  • thật hả, mày là người đầu tiên khen tao đấy, ở nhà khác toàn bị mẹ chửi cì tội hoang phái đồ ăn.
  • Haha, thật, đẹp thật mà, mày còn biết khắc cái gì nữa ko??
  • Ko, à mà tao biết khắc chữ nữa…
  • Thế mày thử khác tao coi nào?
  • Uk
Em cầm củ cà rốt rồi cầm con dao khắc mấy chữ linh tinh, bà cô thấy thế thì khen em có hoa tay này hoa tay nọ…. kì kèo thì trống cũng dánh thế là cả lớp ùa về, em nhìn cái đồng hồ thì sớm vãi, mới có 3h30, thế là em phi ra quán net ngồi chơi chờ đến 5h để mua thịt quay. Chơi dc một lúc thì cũng gần đến 5h, em phi xd ra chợ mua thịt rồi đi về, em về nhà thì thấy mọi người đã có mặt đông đủ rồi, em đưa thịt cho mẹ, chào cả nhà rồi đi tắm. xuống nhà thì mọi việc đã hoàn chỉnh, em kéo Tú lên sân thượng nói chuyện tý:

  • Sao thế N
  • À, muốn ngồi với Tú chút thôi, có dc ko?
  • Dc chứ hi hi.
  • Nè tú
  • Hả sao N.
  • Mình chuyển qua gọi anh-em nha, nghe ấm áp hơn.( cái này có mấy thím khuyên là thế).
  • Ukm, tuỳ N thôi.
  • Quyết định thế nhé, từ nay em sẽ gọi anh bằng anh nhé
  • Dạ…( đỏ mặt)
Ngồi nói chuyện dc một lúc thì bố Tú lên, thấy 2 đứa bác bảo:

  • N, Tú, 2 đứa đang quen nhau à???
Em và tú cả hai đềm ngượng ngùng và cứng họng, mãi một lúc sau em mới dám lấy hết can đảm để nói:

  • Dạ, bọn con đang quen nhau ạ.
  • Haha…. Sao mà căng thảng thế, bố cháu nói cho chú nghe rồi N ạ…
  • Dạ???? em thực sự choáng trước thong tin này.
  • Thực ra khi chú mới biết chuyện thì chú cũng ko định đồng ý đâu, nhưng bố cháu nói với chú là để hai đứa tự do, cấm ở nhà chứ ra đường ai cấm, nên chú mới đồng ý. Phần vì cháu cũng là đứa ngoan, có ý chí. Nếu đứa khác thì chú chưa chắc đã đồng ý đâu.
  • Dạ..
  • Cháu cũng can đản đấy, vừa nãy nếu là đứa khác chắc là chối biến rồi, đó cũng là lý do đển chú giao Tú cho cháu.
  • Dạ, chú bảo là GIAO CHO CHÁU Ạ>>>
  • Ukm, hi vọng cháu sẽ chăm soác tốt cho TÚ nhé. Đừng làm cho hai gia đình pahir buồn nhé.
  • Dạ, cháu cảm ơn chú ạ, cháu sẽ cố.
  • Ukm, thôi xuống ăn cơm.
  • Dạ.
Thế rồi bữa tiệc được bắt đầu, vui lắm cá thím ạ. Cả bữa ăn bọn em pahir chịu công kích từ nhiều phía, nhất là lão an hem. Ông bơm đểu em liên tục ý. Sau bữa ăn thì cả nhà Tú ra về, em ra tiễn tú rồi chào tú về. sau đó thì em lên phòng type cho các thím, đang type thì có tin nhắn của tú:

  • Đi chơi ko anh??
  • Vừa gặp đã rủ đi chơi, có gì mờ ám chăng???
  • Mờ cái đầu anh ý, cho 5 phút qua nhà em ( luc đó khoảng 8h15 tối).
  • Rồi rồi, anh qua ngay.
Thế rồi em thay đồ áo, đi ra sân thấy trời hơi lạnh thế là lại phi lên phòng lấy cái áo gió cho vào cốp xe. Có gì tính sau.

Đi đến nhà tú rước tú rồi cả hai đi ăn bánh tráng trộn, bánh xèo……, đến tầm 10h hơn thì về. về đến cổng thì tú hôn má em phát rồi chạy biến vào nhà. Em đơ mất 2 phút, sau khi hoàn hồn thì em về nhà và đi ngủ. thế là hết ngày hôm đó.

Tối ngủ nhưng vẫn ko quên nt cho Tú, chúc bé ngủ ngon. Rồi đi ngủ.

Hôm nay thế đã nhé, có gì tính sau, em hk đã, mai có bài 1 tiết….

CHÚC CÁC THÍM NỮ CÓ 1 NGÀY 20-10 VUI VẺ.....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom