• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Rung Động Đầu Đời Tuổi 17

  • 76

Cả buổi chiều ngày hôm đó, tôi tích cực đi làm thêm để kiếm tiền tiêu tết. giáp tết rồi công việc của cửa hàng cũng nhiều hơn, khách hàng đặt dịch vụ chuyển phát đông hơn. Đa phần đều là những người đi xa không thể về quê ăn tết cùng gia đình dùng dịch vụ chuyển phát cả. Hôm đó và những ngày hôm sau tôi vật lộn với những thùng bưu phẩm từ cửa hàng….. Trưa hôm đó cả nhà tôi làm lễ cúng ông táo, nhà tôi là tộc trưởng nên mọi người đến rất đông để thắp hương. Tôi được bố tôi chỉ cho cách xem bói chân gà, cúng hầu quan….. nói chung là đủ thứ mà trước đó bố đã truyền đạt hết cho ông anh tôi…. phần lễ xong thì đến phần hội, à nhầm phần nhậu… cả nhà ăn uống đập phá vui vẻ, đến chiều tôi phải đi làm và đến tối là hầu kèo lol với thằng bạn. Gần tết rồi nên cả nhà tôi đủ cả 4 anh chị em, trong đó con em gái tôi ko biết choi lol nên chỉ có ông anh tôi, bà chị họ, tôi cùng hai thằng bạn tôi cùng 1 team. Tôi cầm xinzhao, ông anh cầm yasuo, bà chị cầm tristana, 2 thằng bạn tôi cầm truynddamerere và ride.tôi cùng bà chị đi top, ông anh cùng truydamere đi sport, ride đi mix. Cứ như vậy cả ba người chúng tôi cùng chơi trong yên lặng, có chăng là thỉnh thoảng bàn kế hoạch up team bên kia……

Chúng tôi chơi đến 10h thì đi ngủ. tôi nhắn tin chúc Tú ngủ ngon rồi chìm vào giấc ngủ lúc nào chả hay nữa….. 5h30 sáng ngày hôm sau tôi thức dậy và đi học…. mọi chuyện vẫn diễn ra như cũ nên tôi tua nhanh đến nagyf tết nhá.

26 tết : tôi được nghỉ tết, dành cả chiều để ở bên Tú.

27 tết: nhà tôi đụng lợn với nhà Tú…. Phải nói là rất vui.

Sáng 27 tết, tôi bị gọi dậy lúc 4h để cùng bố và lão anh với bố Tú đi mua lợn rồi áp tải lợn về. chúng tôi đi khắp trại lợn mới mua được một con theo bố Tú nhận xét là ngon, nhiều nạc…. mặc cả ngược xuôi một hồi người chủ thì bác ấy cũng đồng ý bán cho chúng tôi với giả 1tr4 + 50k tiền ship về tận nhà….

6h sáng bọn tôi có mặt ở nhà rồi cùng nhau ăn sáng. Hôm nay đích thân mẹ đẻ cùng mẹ vợ tương lai của tôi vào bếp nấu bữa sáng cho cả nhà. Tú cũng sang ăn sáng cùng nhà tôi. Thấy tôi dắt con lợn từ ngõ đi ra sau nhà Tú cười như mắc nẻ bảo:

- Em chụp lại kiểu ảnh anh nhé…

- Ukm, chụp thì chụp nhưng đừng up lung tung là được.

- Hì hì, em biết rồi…

Và thế là ánh đè flash loé lên 5-6 lần gì đó. Tôi cũng chả quan tâm, dắt con lợn buộc vào cái cọc và đảm bảo nó không thể chạy thoát được nữa tôi mới vào nhà rửa tay chân rồi ngồi vào bàn ăn sáng. Tôi vừa vào thì cả nhà nhìn tôi cười ha hả, tôi tiến lại thì…….. CHẢ THỂ TIN NỔI….. trên màn hình laptop là ảnh của tôi nhưng pha vào đó là sự giả tạo của photoshop. Con lợn bị chế thành con sư tử còn tôi bị chế thành tắc giăng. Tôi nói với Tú:

- Em làm cái gì thế??? Xoá cho anh…

- Đẹp mà anh…. Để vậy hôm nào tạo một album tết…

- Ukm, ý Tú hay đấy, hôm nào tạo album chị đem qua sing….—Bà Q phát biểu.

- Xời lằng nhằng quá… tuỳ mọi người, em ăn sáng đã…

Nói rồi tôi cắm cúi xử lý tô bún trước mặt. 6h30 tôi cùng bố tôi, lão anh, cùng bố Tú ra dắt con lợn cột vào cái cây để chọc tiết. Bố tôi buộc con lợn vào cái cây rồi chích điện để cho con heo không kêu la thảm thiết thì đau lòng lắm. Tôi không đủ can đản để xem cảnh chọc tiết với xả thịt lợn, tôi chỉ tham gia phần cạo lông lợn thôi…. 9h tôi vào nhà rủ Tú đi chơi. Lúc vào thấy Tú và bà Q đang vọc cái latop của tôi. Cũng chả sao cả, máy tôi không có mấy cái ảnh với clip đen tối như mấy bạn đâu. Mà nếu có thì tôi đặt mật khẩu hết…. :V …. Tôi rủ Tú và bà Q đi chơi nhưng bà Q bảo để khi nào ông anh tôi làm thịt lợn xong mấy đứa đi đập phá luôn. Thế là tôi với bà chị họ lại chơi lol, Tú thì ngồi xem chúng tôi chơi. Tú bảo:

- Sao em thấy cái này có hay ho gì đâu mà ai cũng chơi hết thế nhỉ…

- Hà hà… tại em không thích thôi, chị lúc đầu cũng thấy ghét giờ thành nghiện rồi—bà Q phán.

Mà phải công nhận bà Q chơi tristana cự kì hay luôn ý. Tôi cầm sivir đứng trong trụ Q ra liên tục mà caitlin nó cũng Q liên tục, chả ăn được. bất ngờ bà Quỳnh dùng W nhảy vọt ra phía sau caitlin rồi E sau đó là R đẩy caitlyn vào trụ. Lúc đó thì tôi cầm sivir dùng skin liên tục. cuối cùng caitlyn vẫn phải bỏ xác trog trụ. Chúng tôi chơi đến 1h chiều thì được gọi xuống ăn cơm. Trước mặt là một mâm thức ăn vô cùng thịnh soạn. tôi không liệt kê có món gì đâu, liệt kê rồi ae thức đêm đói bụng…..

Tua nhanh đến tối nhé….. Tối hôm đó tôi, bà Q, ông anh, con em gái và Tú đi chơi Tết. thị trấn hôm nay tràn ngập hoa.

Các chế đọc tạm nhé… em bận rồi…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom