• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New [Review] Nhật Kí Tuổi Học Trò

  • Hôm nay tui đi học.

Thứ 5, 18-02-2016:


Hôm nay, tui đi học :smile:

.

.

.

. không đi học thì ở nhà à :gach:


Con mặt chồn tặng quà handmade cho thằng tuấn, mà nó lại bắt tui đi mua đinh cho nó :lol: liên quan vỡi ra, thôi kệ, không sao, mình tốt bụng mà :smile: hề hề.


Ông thầy trưởng team thực tập có ý định thách thức lớp tui solo lol với ổng, tui thì thánh cái game này rồi ( tui toàn chơi zigg rồi thủ nhà bắn R ra thôi :sogood:) nên tui ok luôn. Một kèo 1m nên ông thầy run sợ và nghỉ luôn :gach:


Đùa đấy, ông ấy đến giới thiệu mấy thầy cô sắp dự giờ tiết ở lớp tui ấy mà, chắc trong 3 thím giáo viên kia có 2 chị xinh tươi thế nên là ổng nổi tính sĩ gái, tiến lại gần phát biểu oai lắm, như này này :boss:


Vừa mới đến gần, tui đã thấy lấp ló cái cửa hàng của ổng chưa đóng, tui liền nghĩ ra kế troll ổng :byebye:... tui chuyển từ tư thế đứng khoanh tay like a boss:boss: về bình thường, từ từ bước lại chỗ ổng tui nói khẽ vào tai ổng:


- thầy... thầy.... thầy chưa đóng khóa ấy ấy :hehe: - tui nháy nháy mắt ra hiệu...


Nói là nhỏ nhưng tui cô ý vặn to thêm 69% volume để mấy cô kia nghe thấy lời của tui :haha:

Vừa rứt câu, cả lũ đứng ở hành lang cười ha hả :lmao: và khen tui nức nở: "mày soi kinh vãi"" thánh soi, thánh troll..." khiến cho ổng đắng lòng muôn phần và chỉ biết chối lại bằng câu: đâu, thầy kéo rồi kéo rồi...và kéo áo xuống để che đi sự bát ổn :sogood: hành động làm ổng tự khai ra tui nói đúng :rofl: đảo mât sang chỗ mấy chị tưới thắm kia, tui thấy mấy bà cười cười :smile: rồi đỏ mặt quay đi khi thấy tui đang đứng nhìn mấy bả :look_down: tui cười khẩy câu rồi đi vào lớp, về lại với con dân của tui :gach:...





Thời tiết dạo này lạnh quá các bác ạ, lạnh đến mức đơn vị nhiệt độ chuyển thành vài "xen-ti-mét" cơm bà hàng xóm của ông chú con chị của chồng cô Đơn nấu rồi :big_smile:


Tổng hợp sự kiện nổi bật thế giới sau vụ việc một em học sinh lớp 11A1 đã hạ thấp danh dự thầy giáo thực tập vì thầy chưa kéo khóa quần trước mặt mọi người: Vào hồi 6h09' ngày mùng... à mà khỏi cần ngày :gach:


Tiết sinh hoạt vào thứ 7, được sự phân công từ ban tổ chức tức Lê Thị Thúy Lý: giáo viên chủ nhiệm lớp, chúng tui chia bánh kẹo thừa từ tết của mấy thím thực tập sinh cho mọi người, vừa ăn bánh kẹo vừa giao lưu văn nghệ... những tiết mục đỉnh cao của các thím như trưởng lão của hội thực tập, cường MC 1234, và... mà hết cmnr :byebye: tui nghe mấy cái bài ấy từ hồi tui còn 17 tuổi nên bây giờ chả có hứng thú gì :bye: bây giờ người ta phải nghe âm nhạc kiểu đơn âm chứ, đơn cử như tiếng chuông hết tiết ấy :smile: nghe không bao giờ chán luôn :gach:
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom