• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

[REVIEW] Em đang ở thời nhà Trần các thím ạ !

Đang lăn quăn chả biết mấy con cá này bắt sao, trước kia toàn câu thôi, thấy ông chú tay k bắt cá thiệt là vl. K biết ổng thời này có bắt cá 2 3 tay giỏi k nữa?
brick.png

Thôi mệt vãi, để ông chú lội bắt, em đi phá, nghĩ chả biết ở đây có nàng nào tắm tiên như trong phim k nữa?
beat_brick.gif
Cơ mà đang mới nghĩ thì định mệnh nghe tiếng chửi mắng:
-Tránh ra, tránh ra, hôm nay k ai được tới con suối này.
Đang ngơ ngác thì giật mình vì ở đâu lù lù ra vài thằng lính cầm giáo mác như phim. Ông chú vội xách giỏ cá chạy đến:
-Về thôi, k ở lại đây được rồi.
Em tò mò:
-Bọn họ là ai vậy?
-Công tử nhà họ Trần đang ở đây, chắc chú em mới tới k biết rõ. Lúc trước nhà họ Trần ở xã này cũng chỉ là một nhà quan bình thường, nhưng kể từ sau khi con gái lớn của họ được vào cung làm vợ thái tử thì họ trở nên hóng hách ra, k sợ gì cả.
Em nghe thì thấy cái kiểu quen quen, coi phim thì thấy mấy thằng kia hay ra tay nghĩa cmn hiệp trừng trị. Cơ mà định mệnh em éo có gì cả, võ công được vài thế như ông địa trồng chuối, tề thiên lượm đào, bát giới đẩy xe rùa...xài trên giường chứ ngoài đời cho chết à?
brick.png

Thôi thì ngậm đắng, quân tử báo thù kiếp sau chưa muộn. Cũng phải coi coi cái bản mặt thằng lol đó ra sao để còn trả thù, lén lén nhìn thì thấy một thằng chắc bằng tuổi em, nhìn mặt cũng sáng sủa cả ngày sủa. Nó đang ngồi trên cái ghế, quay mặt ra hướng suối, ăn trái cây như dân chết đói, bên cạnh có 3 gái đang phục vụ nó. Đang tò mò thì bỗng choáng váng, nghe giọng:
-Ngươi làm cái ở đây, lén lút có ý đồ gì?
Nhìn thấy cái mũi giáo chỉa vào người e sợ vãi ra, ú ớ chả biết nói gì. Ông chú ở phía trước vội vã chạy lại:
-Các vị quan binh, đây đây là một người bà con xa của tôi mới đến, k hiểu phép tắc, mong các vị thứ tội.
Một thằng nói lại:
-Nhìn kẻ này rất lạ, k biết có mưu đồ gì, để ta bẩm với công tử đã, ông k muốn bị bắt luôn thì tránh ra.
Lúc đó thiệt là nhục nhã muôn phần, thằng lính kia đi vô phía trong bẩm báo rồi đi ra lại nói:
-Công tử kêu giải hắn vào
Vâng, e bị kéo đi như một con chó, tụi nó quăng em quỳ xuống trước mặt thằng công tử kia. Nó vừa cạp cạp nhai nhai vừa hỏi:
-Ngươi là ai, sao lại lấp ló nhìn ta, lẽ nào...
Lẽ nào ngươi nghĩ ta muốn giao thông với cái thứ như ngươi, kinh tởm. E nghĩ thế chứ cũng coi phim, cũng biết, chịu nhục nói:
-Dạ bẩm công tử, tôi ở phương ca đến thăm một vị bà con nơi này. Lúc trước đã từng nghe danh tiếng công tử thần sắc phi phàm, uy nghiêm đạo mạo đã vậy đức tính vô cùng tốt. Nên hôm nay hay tin công tử xuất hiện nơi đây thật là một dịp may hiếm có nên tôi mới cả gan nhìn trộm ạ.
Khả năng nịnh nọt vẫn có chút ít, phải xài thôi chứ nói bậy k khéo ăn nguyên mũi giáo là headshot luôn. Thằng công tử ngu ngu nghe thế cười khoái chí, vừa cười vừa ăn vừa nói:
-Được, được, ngươi nói rất hay..ta..ta..rất..
Đang nói tới nửa chừng thì mặt nó tái xanh lại, đổ gục xuống, bọn con gái với mấy thằng lính hốt hoảng:
-Công tử..công tử..
E thì éo care, cơ mà nhìn cái trái bị cắn dở là biết nó bị mắc nghẹn do cười mà cắm cmn miếng to quá. Tội nghiệp, thôi thì bỏ qua thù hận, học dược vài năm mà cái này k cấp cứu cho nó được thì nhục quá, vội vã la lớn:
-Ta là đại phu, tránh ra để ta..
Xưng đại phu nghe sướng vãi ra, hiên ngang bước đến, thằng công tử nó tắc khí quản thở éo được nên bất tỉnh mẹ rồi, em nói:
-Nhanh nhanh, để công tử nằm nghiêng lại.
Em vội một tay ấn lưỡi nó xuống, tay còn lại dùng khuỷu tay vỗ vào phần giữa 2 xương bả vai vài cái. Ngay lập tức nó phun ra cái miếng mà làm nó bị nghẹn. Một lúc sau sắc mặt nó tốt hơn, nó tỉnh lại thì bọn kia mừng vl ra. Chứ định mệnh nó mà chết chắc tụi này một là bỏ xử hai là đi theo nó luôn. Công nhận thằng này ác ác vậy chứ cũng biết ơn nghĩa, nó nói:
-Ai, ai đã cứu ta..
E định giơ tay nhận thưởng cơ mà lố quá, ra vẻ khiêm tốn im lặng để cho mấy thằng lính nói. Đợi mãi thì tụi nó mới nói xong, thằng công tử vội vã cung kính với em:
-Đa ta ân nhân đã cứu mạng.
E mừng ra mặt nhưng lại làm màu, xua tay:
-K có gì, làm phước giúp người thôi.
-Đâu được, cái mạng này là do ân nhân người cứu lấy, ta đâu có thể quên.
Em thì đợi nó ban thưởng vàng bạc gì đấy nên giả ấp úng chưa biết nói sao. Nó lại nói:
-Hay là xin mời ân nhân về nhà tôi, để tôi có thể đền ơn cứu mạng cho ân nhân.
Nghe sướng vãi cơ mà còn nhà ông chú thì sao, đâu có thể có trăng quên đèn được. Với lại em cũng muốn vàng bạc gì đấy hơn
brick.png
nên em..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom