• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

[review] Bạn Thân - Số 20

CHAP 5: TIẾP TỤC SỰ NGHIỆP


1 2 tuần đầu trước khi khai giảng mình chỉ học có chính khóa tức là buổi sáng mà sáng thì dễ buồn ngủ nên mình cũng ko có ra ngoài lớp vào giờ ra chơi nhiều 1 phần vì lầu 2 lười đi xuống rồi phải lội lên lại nên lâu lâu lết xuống cantin muôn nước ngọt hoặc bánh thôi. Chính vì thế nên khoảng thời gian này ngoài lớp mình ra thì mình éo biết ai là ai ở ngoài luôn, nhìn tụi cấp 2 lên đây gặp lại mà mình thấy chán vãi có mỗi mình ên. Vì là lớp trưởng nên bắt chuyện hỏi thăm trong lớp có phần nào đó dễ dàng và chỉ vài ngày là mình có cái list facebook yahoo sdt các thứ của tụi nó, tuy nhiên mình 8 chuyện với nhỏ Vy cũng là nhiều nhất. Đi học thì mình chở nhỏ đi = xe đạp và ngày nào cũng thế.

Vy: A này.
Mình: giề
Vy: mày chở tao đi học đi.
Mình: tự đi đi ko rảnh.
Vy: chở tao đi mà năn nỉ đó
adore.gif

Mình: tao đạp 1 mình muốn chết rồi.
Vy: (khều khều)
adore.gif

Mình: nhà mày có xe mà sao ko tự đi đi.
Vy: tao lười dắt xe ra lắm rồi gửi xe nữa đông xe lấy ra mệt lắm học trưa nắng về mà.
Mình: vận động đi cho quen mốt mày cũng phải tự đi thôi.
Vy: mốt rồi tình còn giờ là giờ
big_smile.gif

Mình: nói chung là đéo đéo ĐÉO.
Vy: ờ được rồi tao muốn đi chung với mày mà mày ko thích thì thôi tao tự tao đi tự tao lo.

Nhỏ vùng vằng đứng dậy đi nhanh ra khỏi lớp. Lúc đấy mình éo hiểu tại sao nhỏ lại đòi mình chở đi trong khi nhà thì giàu nè có SH nè ko thì cũng wave mà lại đòi mình chở mệt bỏ mợ. Mà nghĩ thôi tự nhiên có thế mà giận nhau thì nhảm quá, nhà mình cách nhà nhỏ cũng 500 600m gì đấy mà thuận đường tới trường nên thôi mình cũng chở nhỏ đi. Hết giờ ra chơi nhỏ vô lớp thế là mình xuống nước ok với nhỏ nên nhỏ cũng bình thường trở lại. Hồi ấy nhỏ tiểu thư lắm muốn gì là phải được đó mình cũng thua, chiều 1 tý cũng chả chết ai
brick.png
nhỏ ngồi sau thì ôm hờ eo mình cơ mà mình éo có cảm giác gì cả mình chỉ thích khi chở đứa mình thích thôi
byebye.gif


Khai giảng thì ko có gì vào ngồi hứng nắng 2 tiếng xong về ra net ngồi tới chiều rồi về nhà, ko có gì hot. Sau khai giảng thì bắt đầu học trái buổi, được 1 tuần thì vào buổi chiều trời mưa, mình đèo nhỏ đạp bán sống bán chết vì éo có áo mưa. Tới cổng thì mình kêu nhỏ lên lớp luôn khỏi phải đợi, mình còn phải giữ xe nên ướt cũng khá rồi cũng lên trên lớp, 1 bên đeo cặp 1 bên xách đôi dép
big_smile.gif
Lên tới hành lang của lớp, tới cái lớp bên cạnh, ngay cửa sổ đầu tiên thì có 1 đứa con gái nhìn ra ngoài, mình thì hay nhìn xung quanh nên gặp ngay ánh mắt của nhỏ đó, mình cũng nhìn rồi đi tiếp vào lớp. Con nhỏ nhìn sơ qua thấy cũng đc, cũng kiểu mình thích thế là quyết định ... tán
burn_joss_stick.gif
Vô lớp cũng còn hơi sớm lúc ấy mới 1h15 trong khi 1 rưỡi mới vô tiết thế là quay sang 8 với nhỏ Vy.

Mình: nãy tao thấy con nhỏ lớp kế bên cũng xinh xắn đó mày.
Vy: sao cua ai nữa hả?
Mình: ờ mái xéo tóc dài mặt nhìn đc tuy là đeo kính nhưng thuộc loại tao thích.
Vy: mới vô trường chưa được 1 tháng nữa mà tươm tướp rồi.
Mình: tươm tướp con mẹ mày tao thích thì tao tán thôi ai kêu gái đẹp nó cứ xuất hiện trước mặt tao.
Vy: tao thấy mày có quen ai được lâu đâu.
Mình: ai biết mạy.
Vy: nghe mày nói tao thích lắm, quen thiệt nè mà toàn thấy mà đá người ta ko, tao mà là mấy đứa đó là tao cho mày ăn đòn rồi.
Mình: ui giời ơi dữ vãi =))
Vy: sao ko tao cũng là con gái chứ bộ gặp thể loại như mày quen chán là bỏ thì phải tiêu diệt mới được.
Mình: nói chung tới đâu thì tới tự nhiên chán ai biết được.
Vy: nói như mày (lắc đầu)

Thế là mình lên kế hoạch triển liền, cũng giờ ra chơi chiều ngày hôm đấy mình đi ngang chỗ con nhỏ kia ngồi, đi chậm đi chậm để mà địa cái phù hiệu của nó, à tên là My. Thế là mình chạy vào lớp lại xé 1 miếng giấy vùa đủ để ghi “Bạn cho mình facebook nha hoặc yahoo cũng được” xong nhờ thằng trong lớp đưa qua cho nhỏ đó vì tự nhiên mình ngại mà thằng đó nó có bạn bên lớp đó nên đưa sẽ dễ hơn, nó đưa cho 1 con khác rồi con đấy mới đưa cho con My, rắc rồi vãi. Rồi mình cũng có facebook kèm theo yahoo của con My. Tự nhiên thằng Q tức thằng đưa giấy hồi nãy đứng trước cửa lớp kêu mình ra, mình lết thết đi ra trong phong cách trẩu-style áo ngoài quần, phanh nút áo trên cùng, đi chân ko, quần xắn 1 bên
brick.png
Vừa ra thì mình thấy con My đứng ngoài ấy với 1 đám con gái nữa, thằng Q la lên nguyên đám quay sang nhìn, mình chỉ nhìn mỗi con My thôi
feel_good.gif
cơ mà mình kéo ống quần xuống liền ko thể để mất hình tượng thế này được rồi lại nói chuyện với con My, mấy đứa kia cũng tản vào lớp hết. Nói chuyện thấy cũng đc rồi tối về lại chat tiếp, thấy nhỏ nói chuyện cũng hợp tính mình nên mình quyết định đẩy luôn nhưng để sang ngay hôm sau. Sáng hôm sau lên lớp trước giờ vào học mình kêu con My ra để nói chuyện và bắt đầu quen từ lúc ấy.

Nhỏ Vy có nói với mình thế này:
- Con đấy cũng ko bình thường đâu mày coi chừng đó
Nhưng mình cũng chả quan tâm lắm vì lúc đấy tâm hồn đã ở bên con My hết mẹ rồi
brick.png


Rồi mình cũng chở con My đi về, còn nhỏ Vy thì mình nói nhỏ kêu đứa khác chở về, tuy nhỏ cũng có vẻ khó chịu nhưng mình ko để ý cho lắm
brick.png
đúng là vì gái mà đái lên chữ bạn
shame.gif
Tuy nhiên, 2 tuần sau mình phát hiện con My có qua lại với thằng nào đó, mình biết thế nào thì mình ko nhớ rõ lắm vì chuyện này mình cũng hơi cay nên muốn quên hẳn luôn, đúng là easy come easy go ... Mình là người kết thúc trước chứ ko có ngu mà để tới lúc con My nó đá mình thì max nhục
brick.png


Sau vụ này thì nhỏ Vy cũng xỉa xói mình nhiều hơn vì cảnh báo mình nhưng mình đành chịu ... rồi mình bắt đầu tập tành đi bar pub các thứ
burn_joss_stick.gif
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom