• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

[review] Bạn Thân - Số 20

Trưa nay chán vãi nên thôi làm 1 phát.
...

CHAP 1: QUEN BIẾT


Kể lại từ đầu luôn. Mình và Vy học chung từ lớp 6 cho đến hết 12 nhưng đến lớp 7 thì mình và nhỏ mới bắt đầu thân nhau. Hồi lớp 6 thì mình học bán trú vì theo nhà bảo thì mình quậy quá nên tống vào đó cho đỡ phải quản và đến hết cấp 2. Lớp mình lúc ấy thì 44 đứa nhưng gái chiếm hết 27 con rồi, mình nhớ rõ vì từ lớp 6 tới giờ con gái luôn nhiều hơn con trai, xin lỗi các thanh niên bách khoa, xây dựng,... nhé gái nhiều quá cũng chán lắm chứ cũng chả sướng gì đâu xinh có bình thường có cá sấu cũng có
brick.png
Mình được bầu làm lớp trưởng vì cũng có chút gọi là đẹp trai và hồi ấy thì hổ báo cáo chồn vãi ra trẻ trâu nữa. Đối với mình lúc ấy thì nhỏ cũng thuộc dạng gái xinh nhất nhì trong lớp và là lớp phó học tập nhưng mình éo quan tâm lắm vì chưa biết thích là gì. Tổ mình thì chỉ có 3 thằng con trai thôi nên phải nương tựa nhau mà sống chứ lũ con gái nguy hiểm vãi ra => 3 thằng ngồi 1 bàn. Nhưng đời éo như mơ 3 thằng mà 8 còn hơn cái lũ con gái, từ học hành đến game rồi gái rồi những thứ linh tinh, cuối cùng bị ông thầy chủ nhiệm đổi chỗ mỗi thằng 1 bàn. Trước khi chuyển thì mình có nói với ông thầy:
- Tụi nó cứ bắt con vào nói chuyện hông à nên thầy cho tụi nó đi chỗ khác đi
Sau đó quay sang 2 thằng ml kia cười đểu thì chúng nó nhìn mình = ánh mắt hình viên đạn
burn_joss_stick.gif
vậy chứ vẫn chơi với nhau tới bây giờ. Rồi nhỏ Vy chuyển tới ngồi kế bên, bắt chuyện các kiểu con đà điều, khi học mình hay nhìn qua nhỏ để ngắm cái mặt cơ mà vẫn chưa thích đâu nhá
brick.png
Nhỏ hiền, ko đanh đá nhưng thuộc dạng tiểu thư... Thời gian trôi qua, mình và nhỏ vẫn nói chuyện bình thường...như những người bạn nhưng éo thân, cũng có giỡn hớt nhưng cũng giống như mấy đứa khác thôi vì tính mình hiếu động, vậy mà làm lớp trưởng cũng tài, điểm thì trên nóc. Nói cái này nhiều người ko tin nhưng mình khi nói về việc học mình thật sự tập trung, 1 phần vì gia đình ko giàu có như người khác và mình muốn học thật giỏi để sau này có công ăn việc làm tốt mà còn nuôi bản thân chứ lớn lên ba má ko còn mà mình ko tự lo cho mình đc thì tiêu mẹ rồi. Nhưng quậy thì vẫn quậy.
brick.png

.
Lớp 7, bà chủ nhiệm cho ngồi tự do chỉ đồi chỗ 1 vài đứa thấp lên trên thôi và mình tiếp tục là lớp trưởng
nosebleed.gif
nhỏ vẫn ngồi với mình chắc là ghiền hơi rồi. Tới khoảng tháng 10 thì có bài kiểm tra 1 tiết môn công nghệ, đây là bước ngoặc trong mối quan hệ giữa mình và nhỏ. Chả là phải học tới 5 bài mà mọi người thấy rồi đấy cái môn 4` này học làm éo gì nên mình chỉ coi sơ thôi do thi trắc nghiệm. Tới giờ kiểm tra thì...chung đề mà xỏa thôi mình ngồi dưới nên quay qua quay lại cũng dễ, xoay tới lui 1 hồi thì cũng xong cơ mà éo biết đúng hay sai
surrender.gif
Tự nhiên nhỏ quay sang mình hỏi câu này làm sao trúng ngay câu mình có xem qua và dĩ nhiên mình đâu có ngu mà chỉ cho đúng mình chọn A nhưng nói là C và những 2 câu như vậy...Hết giờ làm bài mình thì muốn cười lằm mà nhịn éo dám cười, cả đám nhao nhao dò đáp án, nhỏ có vẻ ko tin tưởng mình cho lắm nên quay xuống hỏi con phía sau, tên Trâm thì phải, thì 2 câu mình chỉ cho sai bét =)) Cái nhỏ Vy quay lên mình la bài hãi:
- Ông hay quá trời ơi chỉ cho ông có điểm mà ông làm kiểu gì thế.
Nghe mà mình cười sằng sặc, cái mặt nhỏ lúc ấy tếu lắm, tức mà ko làm gì đc vì bài đã nộp rồi kia mà =)) (giờ nghĩ lại vẫn thấy 2` 2`
feel_good.gif
) nên mình đế thêm cho nhỏ tức chơi:
- Ủa giờ mới biết hả 2 câu ấy tui chọn A B đó
sexy_girl.gif
=)) Má 2 câu cho điểm nó dễ thế mà ko làm đc hôhô lớp phó học tập đây sao kém thế =))
Vừa nói xong thì nhỏ cầm nguyên chai nước trên bàn phang thẳng vào đầu mình
pudency.gif
May là nước chỉ còn khoảng 1/3 nên ko có đau gì thấy phê phê đã đã. Mình thấy vậy thì càng mắc cười hơn, càng cười nhỏ càng quất =)) Rồi nhỏ hù mình là sau này đừng bao giờ kêu chỉ gì nữa hết, mình vẫn cười hề hề giả bộ:
- Thôi giỡn tí mà căng thế hêhê.
- Hay quá ha.
- Thôi tui mua chai pepsi cho rồi mốt chỉ tiếp nha coi như bù đắp vậy. :3
- Ờ vậy thì được.
Tiết sau thì mình và nhỏ nói chuyện với nhau nhiều hơn, giỡn nhiều hơn và thân với nhau từ đấy. Tuy thân nhưng ko phải lúc nào cũng đi vs nhau, ngày ấy còn nhỏ nó khác với đám nhỏ bây giờ
burn_joss_stick.gif
đơn giản thấy nói chuyện hợp rơ, vui vẻ cười nhiều thì thân thôi chứ ko có ý nghĩ gì khác.
Ngày ấy làm lớp trưởng mà mình thấy ngu vãi ra, cứ thầy cô hỏi mà tụi nó ko giơ tay trả lời thì đâm sang ban cán sự lớp và thằng lớp trường luôn luôn ăn đạn đầu tiên
nosebleed.gif
Nhưng mà nhờ cái chức này mà mình có tiếng và mang hơi hướm số má trong trường ... và đời học sinh mình từ tờ giấy trắng đã chuyển sang tờ giấy lấm lem từ đây ... bắt đầu từ năm lớp 8 ...
.
.
.
Tới đây thôi nhé giờ mình về nhà ngủ nghỉ chiều đi làm nữa, chắc khoảng 1 2 ngày 1 chap, không phải mình lười mà tại đang cày liên minh. Nếu chỉ viết theo những gì mình ghi lại thì nó rất là ngắn nên mình phải nhớ lại khoảng thời gian trước đây có gì hay ho ko thì sẽ có nhiều cảm xúc hơn và lấy chút gì đó về những chuyện đã qua. Những khoảnh khắc quan trọng, đáng nhớ giữa mình và Vy thì mình nhớ hết dù với nhiều người nó đôi khi chỉ là vài việc lặt vặt.
smile.gif
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom