• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Phong Mang

  • Chương 13

Chỉnh sửa: Gấu và Thỏ

* * *

“Cậu nhỏ giọng chút!” Hàn Đông nhắc nhở, “Bạn gái tôi ở ngay đây, cậu chừa cho tôi chút mặt mũi đi!”

“Anh mà cũng có bạn gái?” Lý Thượng giật giật bím tóc của Hàn Đông trào phúng, “Tóc còn chưa gỡ mà người đã đổi thay.”

Hàn Đông phủi tay Lý Thượng, đánh trống lảng, “Hôm nay phỏng vấn thế nào?”

Nói tới chuyện này, Lý Thượng lập tức vui vẻ.

“Anh xem cho tôi coi bộ chuẩn đó, tôi quả thật có số làm ngôi sao!”

Hàn Đông vừa muốn hỏi tiếp, người đẹp phía sau không kiên nhẫn mà bĩu môi, “Hello?”

“Tôi đưa cô ấy về trước, lát nữa lại nói chuyện với cậu.”

Sau khi đưa mỹ nữ về nhà, Hàn Đông cấp tốc hỏi thăm “tình hình chiến đấu” hôm nay của Lý Thượng.

“Tôi nói với anh rồi đó, đoàn làm phim tuyển người hôm nay là của Công ty điện ảnh và truyền hình Trung Đỉnh, nghe nói chuẩn bị quay một bộ phim bom tấn, rất nhiều vai đều chọn từ người mới. Hôm nay lúc dự tuyển có tới cả mấy trăm người, lúc tới lượt tôi có nghe nói người phỏng vấn chính là tổng giám chế tự mình chọn ra người. Hey, bữa đó anh đi cùng tôi đi!”

Hàn Đông cười, “Lỡ như tôi là người được chọn thì sao? Cậu không nhớ mấy ngôi sao lớn từng kể chuyện cẩu huyết khi họ bước vào giới showbiz sao? Toàn là dẫn bạn đi casting, không ngờ mình mới là người được chọn.”

“Chọn trúng anh cũng đâu có sao!” Lý Thượng vừa ngồi xuống vừa nói, “Hai chúng ta chọn ai mà không giống nhau! Tôi được chọn thì tôi dẫn dắt anh, anh được chọn thì anh dẫn dắt tôi.”

Hàn Đông cười không nói.

Lý Thượng nói tiếp: “Không hổ là trùm showbiz, vung tay vô cùng hào phóng! Tôi chỉ vừa vảo thôi là họ trả hết tất cả chi phí dự tuyển từ phí đi lại tới phí ăn uống, chưa làm gì hết mà được hẳn năm trăm đồng rồi.”

Hàn Đông liếc xéo Lý Thượng, lầm bầm nói, “Ông đây ngồi chồm hổm suốt mười ngày cũng chưa được nổi số tiền đó!”

Lý Thượng cười trừ, “Cơ hội này cũng là anh cho tôi, tôi không lấy số tiền đó, đưa hết cho anh!”

“Ý gì đây? Bộ trông tôi là loại người đó hả?” Hàn Đông nghiêm mặt cầm xấp tiền, “Lần này tôi nể mặt cậu, lần sau không được lấy cái lý lẽ này ra nữa!”

Lúc Lý Thượng đi tắm ở phòng tắm công cộng, Hàn Đông đang ngồi nói chuyện phiếm với Diệp Thành Lâm.

“Tên Lý Thượng này rốt cuộc là người như thế nào?” Diệp Thành Lâm hỏi.

Hàn Đông cười lạnh, “Vừa nhìn đã thấy là một con sói mắt trắng.”

[Bạch Nhãn Lang – chỉ thể loại vong ân phụ nghĩa, tâm địa hung tàn =))]

“Vậy mà mày còn giúp nó?”

Hàn Đông quơ quơ xấp tiền mặt trong tay, “Sai sử một con sói mắt trắng, em cũng không ngại.”

“Thằng nhóc cậu khôn thật!” Diệp Thành Lâm giọng oán hận, “Để người khác kiếm tiền giùm, mình thì đi tán gái.”

Hàn Đông ôm Diệp Thành Lâm xấu xa cười, “Sao lại nói trực tiếp ra vậy chứ…”

Tối, lúc chuẩn bị đi ngủ Hàn Đông thuận tiện hỏi Lý Thượng, “Hôm nay dù sao cũng chưa được nhận việc, sao trễ như vậy mới về?”

“Đừng nhắc nữa!” Nói tới cái này Lý Thượng liền bực mình, “Tôi bị đo từng chút từng chút một, hết lấy số đo quần áo tới đo từ ngón chân lên tới ót. Tôi nghe nói lần tuyển này tiêu chuẩn cực kỳ hà khắc, từng chỗ từng chỗ đều có số liệu chính xác, ngay cả đùi với cẳng chân cũng phải tách ra mà do, chính xác tới sao dấu phẩy một số!”

Hàn Đông âm u trả lời một câu, “Điều kiện này ai đưa ra vậy? Bị khùng hả?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom