• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHÁT SÓNG TRỰC TIẾP: KIM CHỦ, CẦU ĐÁNH THƯỞNG!

  • Chương 391

Edit: Linhlady



- -----------------------



“Đẹp sao?” Người nọ thấy Mạc Vân Quả không trả lời mình, bèn tiến lên hỏi.



Mạc Vân Quả hơi hơi nghiêng đầu, nhìn về phía người tới.



Trên khuôn mặt đeo mắt kính không gọng, nhìn qua nhưng thật hào hoa phong nhã, nhưng trong trí nhớ của Mạc Vân Quả, lại không có ấn tượng với người này.



“Anh là?” Mạc Vân Quả hỏi.



Bạch Vinh Băng hơi hơi mỉm cười nói: “Tôi là ai cũng không quan trọng, quan trọng là, cô là ai.”



Mạc Vân Quả:……



Mạc Vân Quả không cách nào đoán ra được có phải người này biết cô không phải nguyên chủ hau không, cô im lặng nhìn thẳng hắn, lấy bất biến ứng vạn biến.



Bạch Vinh Băng đặt mông ngồi ở bên cạnh Mạc Vân Quả, ánh mắt quét một lần qua Tu Khúc cùng Bạc Diệc Nhiên, sau đó mới đưa ánh mắt dừng lại ở trên người Mạc Vân Quả.



“Mạc tiểu thư biết tuyệt đối vị giác là gì sao?” Bạch Vinh Băng dời đi đề tài, trực tiếp đi thẳng vào vấn đề hỏi.



Mạc Vân Quả lắc đầu, cô không biết, hơn nữa ngay cả một đám người trong phòng phát sóng trực tiếp kia cũng không biết.



Bạch Vinh Băng giống như rất vừa lòng với đáp án này, khẽ gật đầu, hai tay đan vào nhau, chưa tới vài giấy lại buông ra.



“Lại nói tiếp, cô có hứng thú với quá trình bọn họ nấu ăn không?” Anh ta nói như vậy, sau đó cũng không chờ Mạc Vân Quả trả lời, tự nhiên đóng cửa cửa sổ.



Lần này, căn phòng trong trạng thái phong kín, trong phòng, chỉ có hai người anh ta cùng Mạc Vân Quả.



“Ừm.” Mạc Vân Quả lên tiếng, cũng không có động tác gì.



“Vậy vừa lúc, tôi kể cho cô nghe một câu chuyện nhé?” Bạch Vinh Băng nhìn như đang dò hỏi, trên thực tế ngữ khí lại không cho người khác cự tuyệt, câu chuyện này, Mạc Vân Quả muốn nghe cũng phải nghe, không muốn nghe cũng phải nghe.



“Ừm.” Mạc Vân Quả nhìn thoáng qua phòng phát sóng trực tiếp đủ các loại ký hiệu hưng phấn, những người đó cũng muốn nghe chuyện xưa.



“Lại nói tiếp, Bạc Diệc Nhiên cùng Tu Khúc là anh em lớn lên với nhau tuef nhỏ, chỉ là mười năm trước……” Bạch Vinh Băng tạm dừng một chút, trong mắt tràn ra một tia ý cười cùng hoài niệm, đã từng có thời gian, ở trong mắt anh ta, lại là mỹ lệ cùng mê người như vậy.



“Mười năm trước, Bạc Diệc Nhiên cùng Tu Khúc đồng thời có hứng thú với mỹ thực, bọn họ cùng bái một sư phụ, tiếp thu dạy dỗ.”



“Lão sư kia cũng là một người đức cao vọng trọng, được mỹ thực, cũng đã mọi người kính yêu, lúc ấy, hắc ám liệu lý tuy rằng cũng tồn tại, nhưng tuyệt đối không hôm nay nổi danh lan xa như vậy, có thể nói, là Bạc Diệc Nhiên dùng thực lực bản thân, đem hắc ám liệu lý đưa lên đỉnh núi.”



“Chính là lúc ấy Bạc Diệc Nhiên, chỉ là một tiểu hài tử luôn bị lão sư trách cứ, mà Tu Khúc, lại luôn được lão sư tán dương, thậm chí là kinh ngạc cảm thán.”



“Tất cả những tương phản này, gần như bởi vì Tu Khúc là người có được tuyệt đối vị giác, mà Bạc Diệc Nhiên, còn lại là người có được vô tướng vị giác.”



Mạc Vân Quả:……



Tuyệt đối vị giác nghi hoặc còn không được lý giải, lại ra một cái vô tướng vị giác, Mạc Vân Quả tỏ vẻ, thế giới này có điểm kỳ ba.



Bạch Vinh Băng nhìn sắc mặt Mạc Vân Quả lạnh nhạt, cũng không biết cô đang suy nghĩ cái gì, đương nhiên, anh ta cũng không muốn biết, nhiệm vụ lần này của anh ta, chỉ là đem câu chuyện này kể cho cô mà thôi.



“Cái gọi là tuyệt đối vị giác, chính là có thể đem hương vị vốn có phóng đại vô số lần, chua ngọt, đắng cay, khi hương vị này trộn vào nhau, hơn nữa ở trong miệng phóng đại vô số lần, vô luận lại đồ ăn ngon như thế nào, đều sẽ biến thành một loại tra tấn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom