• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Sinh

  • Nữ Sinh - Chương 06

Chương 6




Có một điều mà Xuyến, Thục và Cúc Hương lấy làm lạ là cho đến hôm nay, sau gần một tháng trời quen biết, anh chưa một lần mở miệng rủ chúng nó đi chơi, dù là đi xem phim, xem diễn kịch hoặc xem ca nghe ca nhạc. Anh chỉ gặp gỡ và trò chuyện với các cô gái ở một địa điểm bất di bất dịch là quán cây Sứ. Và trong những lần gặp gỡ đó, anh luôn luôn đối xử với họ một cách đàng hoàng, tử tế, tất nhiên mỗi ngày một thân mật hơn, nhưng vẫn giữ một khoảng cách nhất định. Điều đó khiến ba cô gái ngày càng quí mến và tin cậy anh hơn. Trong bọn, Thục là đứa đa cảm và kín đáo nhất nên Xuyến và Cúc Hương không hề biết nó thường nghĩ ngợi vẩn vơ về anh, mặc dù thường ngày Xuyến và Cúc Hương vẫn hay gán ghép anh và Thục để đùa cợt. Thấy anh không bao giờ nói đến chuyện đi chơi, Xuyến kết luận:

- Đây là một anh chàng cù lần!

Cúc Hương lắc đầu:

- Chưa chắc!

Xuyến vẫn khăng khăng:

- Chứ gì nữa! Chẳng bao giờ anh ta rủ bọn mình đi xem văn nghệ!

Cúc Hương nhún vai:

- Anh ta không rủ thì mình rủ. Biết đâu anh ta cũng thích rủ bọn mình đi chơi nhưng còn ngại nên chưa dám mở miệng.

Xuyến trầm ngâm:

- Nhưng đi chơi với anh ta, tụi mình phải đề cao cảnh giác.

Cúc Hương cười:

- Mày khéo lo! Anh chàng này không có vẻ gì nguy hiểm đâu! Chính mày chẳng nhận xét anh ta nhát gái là gì!

Xuyến tặc lưỡi:

- Ừ thì tao có bảo vậy. Nhưng ở đời chính những người bề ngoài không có vẻ gì nguy hiểm mới là những người nguy hiểm thật sự.

Thục cười khúc khích:

- Mày nói cứ như là lõi đời lắm vậy!

Cúc Hương phẩy tay:

- Ối, bọn mình ba đứa mà sợ gì! Ông bà ta đã dạy rồi! Ba người đánh một không chột cũng què!

Thục lè lưỡi:

- Tụi mày hung hăng quá hén! Dám đe dọa tính mạng anh ta một cách trắng trợn!

Xuyến liếc Thục:

- Mày hở ra là bênh anh chàng!

Bàn định xong, ba cô gái đi gặp anh.

Vừa giáp mặt anh, Xuyến đề nghị thẳng:

- Tối nay anh đi xem văn nghệ với tụi này không?

- Xem gì vậy?

- Ca nhạc.

- đâu?

- Nhà văn hóa quận ba. Hay lắm!

Anh lắc đầu:

- Tôi không thích xem ca nhạc ở các tụ điểm. Tối nay ở nhà hát thành phố có đoàn ca múa nhạc trung ương biểu diễn, sao các cô không đến đó xem?

Xuyến nhăn mặt:

- Đó khó mua vé thấy mồ! Đâu phải muốn đi xem lúc nào cũng được như anh tưởng!

- Nếu các cô muốn đi, tôi mua vé giùm cho.

Ba cô gái cùng reo lên:

- Thật không?

Cúc Hương hỏi:

- Anh quen cô với cô nào trong đoàn ca nhạc phải không?

- Không. Nhưng tôi có một anh bạn lam ở Công ty tổ chức biểu diễn. Tôi sẽ nhờ anh ta mua giùm.

Thục băn khoăn:

- Bây giờ chưa mua vé, làm sao tối nay đi coi kịp?

- Kịp chứ! Lát nữa tôi đi lấy vé.

- Nhưng làm sao anh đưa vé cho tụi này? Đưa vào lúc nào? - Xuyến hỏi.

- Chiều nay đưa.

- Đưa ở đâu?

- Đây.

Xuyến tặc lưỡi:

- Buổi chiều tụi này đâu có đi học.

- Vậy thì... vậy thì... - Anh lưỡng lự nói - Một ai đó trong các cô đến đây. Tôi sẽ đợi.

- Mấy giờ?

- Khoảng ba giờ.

- Được rồi! Khoảng ba giờ, con Thục sẽ đến gặp anh! - Vừa nói, Xuyến vừa liếc Thục.

Trước khi chia tay, Cúc Hương còn "dặn":

- Anh ráng đừng để lặp lại chuyện chiếc áo lính thủy nghen! Coi chừng con Xuyến nó sẽ "kỷ luật" anh đấy!







- o O o -

Đúng ba giờ, Xuyến, Thục và Cúc Hương đến quán đã thấy anh ngồi đợi ở đấy. Thấy ba cô gái cùng xuất hiện, anh ngạc nhiên hỏi:

- Sao lại đến đông đủ thế này?

Xuyến nhe răng cười:

- Tụi này tính để con Thục đi, nhưng lại sợ anh bắt nạt nó nên phải đi theo bảo vệ.

- Hừm! Các cô làm như tôi là... là...

Anh chưa tìm ra từ thích hợp thì Xuyến đã cướp lời:

-... là Hùng quăn không bằng!

Xuyến nói vừa dứt câu, Cúc Hương đã nhanh tay cấu nó một cái đau điếng khiến nó la lên oai oái.

Anh nhìn Cúc Hương:

- Hùng quăn nào vậy?

Cúc Hương nhún vai:

- Ối, hơi đâu anh nghe lời con Xuyến! Nó chuyên môn nói bậy không hà!

Rồi như để cho anh không kịp "chất vấn" tiếp chuyện Hùng quăn, Cúc Hương chìa tay ra:

- Vé đâu?

Anh rút mấy chiếc vé trong túi áo ra đưa cho Cúc Hương. Nó lật tới lật lui mấy tấm vé rồi đột ngột kêu lên:

- Ủa, sao chỉ có ba vé?

- Thì ba vé chứ mấỷ Các cô chỉ có ba người kia mà!

- Còn anh nữa chi !

- Không, tôi không đi. Tôi xem đoàn này rồi.

Cúc Hương thở dài thất vọng:

- Vậy mà tụi này tưởng có anh cùng đi chứ !

Cả Xuyến và Thục cũng nhìn anh với vẻ thắc mắc. Nhưng không để cho các cô gái kịp "hạch hỏi", anh vội vã cáo từ và lên xe phóng đi.

Xuyến nheo mắt nhìn Cúc Hương, kết luận:

- Mày nói đúng. Đối với anh chàng này, không cần phải cảnh giác!

Cúc Hương gật gù, giọng thản nhiên:

- Còn mày thì nói sai ! Anh ta không phải tuổi con ngựa mà là tuổi con... thỏ.

Thục không nói gì. Nó chỉ thở dài một cách kín đáo.







- o O o -

Những lần sau cũng vậy. Anh thường mua giùm vé cho ba cô gái đi xem các chương trình văn nghệ nhưng chẳng bao giờ anh đi cùng. Mặc cho Xuyến và Cúc Hương giở đủ mọi lý lẽ, anh vẫn một mực thoái thác.

Xuyến làm mặt giận:

- Anh khi dể tụi này phải không?

Anh nhăn nhó:

- Đâu có! Xuyến đừng có nói oan cho tôi !

- Chứ tại sao anh không chịu đi xem văn nghệ với tụi này?

- Tôi bận.

- Anh nói xạo. Bận gì mà bận hoài vậy?

Anh chưa kịp trả lời, Cúc Hương đã hằm hè tuyên bố:

- Nếu anh còn "làm cao", tụi này không nhờ anh mua vé nữa đâu !

Anh gãi đầu:

- Xuyến và Cúc Hương kỳ quá! Tôi đã nói tôi bận mà!

Thục hỏi:

- Anh chưa đi làm sao bận dữ vậy?

Cúc Hương reo lên:

- Đúng rồi ! Thất nghiệp mà bận ! Anh xạo !

Anh cười khổ sở:

- Tôi đã nói rồi. Các cô không tin thì thôi.

Xuyến hắng giọng:

- Thôi được rồi, tụi này tin anh. Nhưng với một điều kiện.

Anh thấp thỏm:

- Điều kiện gì?

Xuyến nheo mắt:

- Tụi này đến nhà anh kiểm tra xem có đúng là anh bận không.

Anh lắc đầu ngầy nguậy:

- Không được đâu !

Xuyến nghinh mặt:

- Sao không được?

Anh chép miệng:

- Nhà tôi xa lắm.

- Xa thì xa! Tụi này không ngại thì thôi chứ mắc mớ gì đến anh!

Cúc Hương "xí" một tiếng:

- Anh nói sao mà khó tin quá! Nếu nhà xa sao anh không đi uống cà phê ở quán nào gần đó lại chạy tuốt đến đây ngồi?

Lý lẽ Cúc Hương đưa ra khiến anh đớ lưỡi, không biết cách nào trả lời. Mãi một lúc, anh mới tìm ra cách giải thích:

- Tại tôi thích quan này. Cà phê ở đây ngon.

Xuyến "hừ" mũi:

- Nói như anh, con nít cũng không tin nữa là tụi này !

Nhưng mặc cho Xuyến và Cúc Hương khích bác, anh cứ ngồi cười trừ. Ba cô gái thấy chẳng lay chuyển anh được, liền giận dỗi bỏ đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom