• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 436

Tổng cộng khoảng sáu bảy trăm mẫu, nơi đó đều hoang vu tiêu điều.


Chủ yếu là bởi vì nơi đó cấu tạo và tính chất của đất đai không tốt, hơn nữa hoặc là cực kỳ khô hạn, hoặc là nạ nước lụt ngập úng, căn bản là cái gì cũng không thể làm.


Làm cho người ta chấn động là Tô Mạt bỏ ra một số tiền lớn mua vùng đất đó.


Nàng đích thân đi xin hoàng đế phê duyệt, nói là muốn mua.


Hoàng đế cảm thấy thú vị, sai hộ bộ tính giá.


Hộ bộ ra giá nàng hai mươi lượng bạc một mẫu, nói là so với người khác rẻ hơn một nửa rối đó.


Lúc ấy Tô Mạt rất đĩnh đạc tấm thân nhỏ gầy gò, tự mình đi tới nha môn hộ bộ, đứng ở trên ghế cùng đám quan lại bủn xỉn trong cung kia mặc cả.


Từ hai mươi lượng, mười tám lượng......


Cuối cùng Tô Mạt mặc cả một lượng bạc ba mẫu, tổng cộng hai trăm hai mươi sáu lượng, sau đó còn bớt được số lẻ, lại miễn tiền thuế khóa lao dịch trong 5 năm.


Kỳ thật nếu phải đóng thuế má lao dịch, nàng là người của Tô gia, Quốc Công phủ, đương nhiên không cần phụ trách vấn đề đó.


Cho dù như vậy, nếu thiệt là như vậy đi chăng nữa thì cũng nhiều người muốn xem chuyện náo nhiệt của nàng.


Đều cảm thấy vùng đất đo, cho dù là cho không, cũng không ai muốn, vùng đất chó ăn đá gà ăn sỏi đó thì làm được gì?


Người tinh mắt lại nhịn không được muốn dặt cược, muốn xem nàng muốn làm gì, có thể làm gì, là làm ăn kiếm lời hay lỗ vốn.


Tô Mạt biết được, tức giận muốn chết, bọn họ không biết làm mấy chuyện đàng hoàng sao, cứ nhất định dán ánh mắt lên người nàng sao, nói như vậy, nàng còn có thể làm chuyện của mình sao.


Tuy rằng nàng có thể động não, làm cho bọn họ cá cược không lấy nổi tiền vốn về à, nhưng như vậy cũng sẽ kích phát tính cờ bạc của bọn họ, làm cho bọn họ về sau đều coi nàng là niềm vui thú trong cuộc sống, lúc nào cũng nhìn chằm chằm vào nàng.


Như thế, nàng chẳng phải là không có khoảng không riêng tư sao?


Nàng là người hiểu vô cùng sự lợi hại của đám chó săn, không chỗ nào không chui vào được, cho dù là lính đặc công cũng chưa chắc ‘ khùng’ bằng bọn họ!


Cho nên, vì an toàn, nàng không thể bởi vì nhất thời ham lợi ích, kiếm về chút ít bạc này, khiêu khích tính cá cược cờ bạc của bọn họ.


Dù sao dân cờ bạc cũng sẽ không vì đền tiền cả vốn lẫn lãi mà thu tay đâu, ngược lại sẽ càng bị áp chế lại càng hăng máu, cho dù lột quần ra cầm cố để chơi cũng không tiếc a.


Nàng lấy danh nghĩa Thái Học viện dâng lên cho hoàng đế một quyển sổ con, tên là “ Luận về những ngày an nhàn của hoàng thân quốc thích, quan to, quý nhân”


Bên trong cuốn sổ đem toàn bộ những thói hư của bọn họ ăn rồi lại ngủ ngủ rồi lại ăn, lúc buồn chán thì lại đem người khác ra làm trò tiêu khiển miêu tả rõ ràng sinh động, phơi bày tinh tế ra bản tính của bọn chúng: không sợ sự việc phát sinh rộng lớn, cho dù không có lợi cho mình cũng tham gia vào cho vui.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom