• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ CHĂM SÓC VAI ÁC ỐM YẾU

  • Chương 20

Bà nội Kiều lại thức đến khuya chờ cha mẹ Kiều trở về, rồi kể tội với cha Kiều, cuối cùng lại bị mẹ Kiều trách ngược lại.“Cũng có phải là nhà mình không mua nổi đồ ăn đâu, không đủ thì nấu nhiều đồ ăn chút không được sao.”Lập tức đổ chuyện Kiều Lam cướp đồ ăn lên đầu bà nội Kiều, nếu không phải bà làm cơm ít, làm sao Kiều Nguyên lại bị đói được.Bà nội Kiều chỉ hận không thể tháo tạp dề ra ném vào mặt mẹ Kiều.Trước kia lúc còn chưa sinh Kiều Nguyên, bà nội Kiều muốn đánh muốn mắng mẹ Kiều thế nào cũng được, nhưng bây giờ thì không thể như thế nữa.



Điều đáng giận nhất đó chính là, con trai bà ta còn chẳng nhìn ra được là mẹ chồng con dâu đang giương cung bạt kiếm.



Cha Kiều cảm thấy vợ mình nói rất đúng, và rằng mẹ ruột mình đã quá keo kiệt rồi.Bà nội Kiều tổng cộng sinh được ba đứa con trai, cũng vì vậy nên bà ta đặc biệt coi thường mẹ Kiều.Cha Kiều là con trai út, cũng là đứa con mà bà nội Kiều yêu thương nhất, dành hết sự yêu thương suốt mấy chục năm trời.



Bà nội Kiều trở về phòng, càng nghĩ càng đau lòng, càng nghĩ càng xót xa, thế là ngày hôm sau liền bỏ nhà đi đến chỗ con trai thứ hai khóc lóc kể lể.Anh thứ hai gọi điện đến rầy cha Kiều một trận, mắng ông ta là đồ sói mắt trắng [1], mẹ già ngày nào cũng chăm sóc con trai cho ông ta mà còn không biết trân trọng.



Cha Kiều bị anh trai mắng đến váng cả đầu, lòng thấy áy náy, cũng dần cảm thấy rằng mẹ Kiều đã quá đáng rồi.[1] Sói mắt trắng (Bạch nhãn lang): là một danh từ riêng chỉ loại vong ân bội nghĩa, tâm địa hung tàn.“Mẹ tôi ngày nào cũng giúp cô chăm sóc con trai, nấu cơm giặt giũ phục vụ cho con của cô, cô không biết thông cảm thì thôi đi lại còn chê mẹ tôi hầu hạ không tốt, cô thấy không tốt thì cô tự đi mà làm đi!”Mẹ Kiều trợn tròn mắt.Lúc trước không phải mẹ và anh sống chết đòi có cháu trai sao?Kiều Nguyên là con trai tôi chẳng lẽ không phải là con trai anh à?Mẹ Kiều đã không còn là người phụ nữ suốt ngày chỉ biết vâng vâng dạ dạ như trước đây nữa, ngay lập tức làm ầm lên với cha Kiều.



Mà bà nội Kiều đang đợi ở nhà con trai thứ hai bên kia, nghe được con trai con dâu cãi nhau rồi chiến tranh lạnh, lúc này mới hài lòng trở về nhà cũ.Hôm đó, bà nội Kiều được cả nhà con trai thứ hai đưa về.Kiều Lam nhìn thoáng qua cô nàng vênh váo tự đắc trước mặt, đến giờ mới biết, thì ra cô nàng bảo mình đi ra chỗ khác học bài chính là Kiều Lộ.Kiều Lộ đi phía sau người mẹ ăn mặc vô cùng xinh đẹp kia của mình, có cảm giác ưu việt khi người thành phố gặp đám dân quê, nhìn thấy Kiều Lam thì càng đắc ý không chịu được.Cô ta xem thường Kiều Lam.



Cha mẹ cô không có học thức, Kiều Lam cũng chẳng được đẹp như cô ta, về học tập thì càng không phải so sánh.Mẹ Kiều đen mặt đi rửa trái cây, rửa xong thì nhét đĩa trái cây vào tay Kiều Lam: “Y như cái cọc gỗ, không có chút ý tứ nào cả, còn không nhanh bưng trái cây lên đi.”“Ồ.” Kiều Lam bưng đĩa trái cây đi ra khỏi bếp.



Trong phòng khách, bà nội Kiều ngồi giữa ghế sô pha, Kiều Nguyên và Kiều Lộ mỗi đứa ngồi một bên bà ta.Chú hai vô cùng tức giận với hành động của em trai mình, nhưng đối với cháu gái thì cũng không tệ lắm, cười bảo Kiều Lam cùng ngồi xuống.Kiều Lam ngồi xuống.



Bà nội Kiều lập tức nhấp nhổm không yên.



Kiều Lam không đến phòng bếp phụ giúp đi mà ngồi đây làm gì? Đây là chỗ mà cô có thể ngồi đấy hả?Đang muốn bảo Kiều Lam đi xuống, Kiều Lộ đã duỗi tay cầm lấy một quả táo, bà nội Kiều vội vàng nói: “Vỏ táo này dày lắm, để Kiều Lam gọt xong rồi con hẵng ăn.”Kiều Lộ bày ra vẻ mặt ghét bỏ, đưa quả táo cho mẹ mình gọt giúp.



Thím Kiều nhanh chóng gọt vỏ, sau khi cắt táo ra thành mấy phần thì chia cho mỗi người một miếng.Kiều Lam cũng cầm lấy một miếng táo, bà nội Kiều trừng mắt với cô: “Lớn như vậy rồi mà còn bắt thím phải hầu hạ mày hả.



Suốt ngày chỉ biết ăn với ăn thôi.



Đã chẳng biết hầu hạ cho tốt, tính tình lại còn xấu, sau này có cho tiền cũng không có thằng đàn ông nào muốn lấy mày đâu.”Những lời này vô cùng khó nghe, thím Kiều thật sự không nghe nổi những lời thô tục này của mẹ chồng mình, nhất là ngay trước mặt con cháu, bà lại nói cái gì mà hầu hạ với không hầu hạ, đàn ông với không đàn ông.



Thím Kiều lúng túng nói: “Mẹ à, thời đại này rồi, con gái mà học hành cho giỏi thì sau này cũng không kém con trai đâu.”Bà nội Kiều chỉ vào Kiều Lam: “Nó mà so được với Lộ Lộ nhà con sao? Con nhìn xem nó học hành thế nào, để nó đi học đúng là phí tiền phí bạc.



Lần kiểm tra trước đứng từ dưới đếm lên đấy, còn không bằng bỏ học sớm mà về phụ giúp cha mẹ đi!”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom