• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NHÀ TRẺ ĐỆ NHẤT VŨ TRỤ

  • Chương 22: 22: Phản Bội

Đám trẻ nhìn nhau một hồi, rồi trả giá với Hứa Thu: “Thế cô phải ra ngoài, bọn tôi muốn bàn bạc một chút.

”Gọi là nhà trẻ Đinh Đinh Đông Đông thì đương nhiên là không được, nhưng mà hoa hướng dương cũng không phải là thứ chúng muốn, chúng muốn xem thử giới hạn của Hứa Thu, xem thử cô có phải nói lời giữ lấy lời không.

Đây là lần đầu tiên đám trẻ đưa ra ý kiến với nhân viên trông trẻ, Hứa Thu rất vui, điều này đồng nghĩa với việc đám trẻ đã có thêm một phần tín nhiệm đối với cô.

Hứa Thu bỏ đồ trong tay xuống, biết lắng nghe, lui ra ngoài: “Cho các em thời gian hai mươi phút thảo luận, đến lúc đó cô sẽ gõ cửa đấy nha.

”Hai mươi phút sau, đám trẻ cử người ra nói, lần này là Châu Nương có vẻ ngoài giống loài người nhất đứng ra nói.

Giọng nói của Châu Nương nghe rất ngây ngô: “Mười người chúng tôi nghĩ ra một cái tên mới, là nhà trẻ đệ nhất vũ trụ!”“Được, thiểu số phục tùng đa số, cô đi lấy một cái tấm bảng lại.

”Hứa Thu quay đầu, chuẩn bị đến đống rác người máy lựa ra tấm bảng kim loại kha khá.

Thấy Hứa Thu đi rồi, trên mặt đám trẻ lộ ra biểu cảm không thể tin được: “Thật sự đồng ý rồi sao? Có phải cô ấy lừa chúng ta không?”Nhân viên trông trẻ dễ nói chuyện như vậy sao?Qua hai mươi phút sau, Hứa Thu ôm hai tấm bảng kim loại mới đi lại.

Hứa Thu kéo sáu tấm ván lại, sau đó dùng chiếc cuốc nhỏ do hệ thống đưa ra để san bằng các chữ cũ.


Cô hỏi đám trẻ: “Các em biết viết chữ không?”Đám lông xù dồn dập lắc đầu, lần đầu tiên chúng cảm thấy có chút mất mặt.

Vậy mà không có ai biết viết chữ cả, chúng là một đám trẻ không có văn hóa.

Hứa Thu lấy đầu nhọn của chiếc cuốc, khắc sáu chữ “Nhà trẻ đệ nhất vũ trụ” lên tấm bảng.

Đám trẻ không biết viết chữ, nhưng mà chúng vẫn biết đếm.

Nhà trẻ hoa hướng dương là năm chữ cái, nhà trẻ đệ nhất vũ trụ là sáu chữ cái.

Châu Nương, người học rộng nhất trong bọn chúng nói: “Hai chữ ở giữa là hai chữ đệ nhất.

”Chắc Hứa Thu không có lừa chúng.

Hứa Thu khắc tiếp một chữ nhỏ ở bên: Thu.

Cô giơ tấm bảng lên: “Đây là tên của cô, Thu trong Hứa Thu.


”“Trong chậu này là nước hoa bóng nước để tạo màu cho tên mới.

”Hệ thống đưa ra phần thưởng khi làm nhiệm vụ, cô đã giã nát và lấy làm vật liệu tạo màu.

“Nếu như đã là cái tên thuộc về mọi người thì mong mọi người cũng để lại dấu ấn của mình.

”“Nhưng mà tôi không biết viết chữ.

”Là một người cá, cả người Do Vũ luôn trong trạng thái lạnh, nhưng lúc này, cậu lại cảm thấy mặt của mình đang nóng lên.

Cậu bé vô dụng thật đấy.

“Không cần viết chữ là được.

”Hứa Thu cười híp mắt, nói: “Mọi người chỉ cần để lại dấu vết của mình bên cạnh cái tên mới thuộc về mọi người là được.

”Cô lấy ra tấm bảng để ở bên chưa động vào trước đó, rồi cho lòng bàn tay vào nước hoa bóng nước, sau đó lấy lòng bàn tay in màu đỏ lên bảng.

“Nè, giống như thế này.

”Trên mép của hình in lòng bàn tay người còn có một vết đỏ như hoa mai, đám trẻ đều rất quen, nhìn thoáng qua đã biết vết in của cái móng này thuộc về ai.

Ánh mắt của đám trẻ đồng loạt nhìn về hướng Bạch Táp: Trong chúng ta xuất hiện một tên phản bội!.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom