• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 145: Đổ bộ

Bắc Kinh loạn như ma thì Nam Kinh cũng chả khác là bao, Mộc Thạch dẫn theo một vạn quân mang theo thuyền nhỏ đi dọc Hán thủy xuôi Nam. Trên đường mãnh tiến hắn xóa xổ gần 5 khu cứ điểm do Nam Minh lập nên. Chỉ còn một phòng tuyến cuối cùng là Mộc Thạch xoa thể tiến vào Vận Hà từ đây hắn có thể trực chỉ chân thành Nam Kinh uy hiếp thiên tử Nam Minh. Giờ đây Nam kinh có 3 vạn quân thường trú, nhưng lại là quân đao thủ thuẫn bình thường, 300 khẩu pháo đời đầu tầm xa 2km mà toàn là pháo 150mm. Nếu một vạn quân này đến được Nam Kinh thì Thuận Thiên đế không chết cũng bị lột một lớp da.

Chiếu cần vương tung bay khắp nơi. Một vạn rưỡi hỏa thương binh của Trương Phụ chỉ để lại 5 ngàn tại cư điểm An Huy, còn lại một vạn chạy không dừng vó về Nam Kinh nhưng e là không kịp. Quân của Nam Việt lại càng xa hơn nữa, quân của Nguyễn Súy thì bị kẹp không nhích được người. Thuận Thiên Đế như kiến bò trên chảo nóng. Hắn đã từng có ý nghĩ bỏ Nam Kinh chạy về Quảng Châu cầu cứu Nam việt. Từ Nam Việt mà xuất binh cứu viện đến Quảng Châu hay Chiết Giang chỉ mất 3 ngày mà thôi, nhưng hoàng đế mà bỏ kinh đô chạy thì quá mất mặt. Suy nghĩ này không bàn mà cùng nhất trí với Chu Đệ, Vĩnh Lạc đế này cũng đang tính cực chẳng đã hắn về Liêu Đông tránh nạn.

Phải nói số của Thuận Thiên đế quá nhọ, đội thuyền của Nam Việt vừa xuất phát đựơc một ngày rưỡi đưa Vương Hậu Chu Tuyết về nước, đồng thời bổ xung đạn dược quay lại tiếp tế cho 2 vạn quân tại Hán Thủy. Còn phải thông báo Đặng Dung cùng Nguyễn Trãi đi cầu thân Triều Tiên, thực tế là đi đón Nguyên Hãn ở Hắc Long Giang. Cũng may cho Mộc Thạch là chiến Hạm Nam Việt về nước nếu không đảm bảo thuyền nhỏ của Mộc Thạch không một cái có thể hồi Bắc.

Thế nhưng đời không bao giờ có chữ nếu mà, Mộc Thạch Vẫn thẳng tiến, còn Trương Phụ chạy bộ trên bờ đuổi theo sau, cả Nam Kinh thỉ run rẩy.

Đúng lúc này nhận được tin Dương Lăng buộc phải rút 1 vạn quân cứu viện Sơn Tây. Hồ Vấn quyết định chọc thủng phòng tuyến Hán thủy xua 1 vạn quân xuôi Nam bắt chết một vạn Quân của Mộc Thạch. Vì khi Dương Lăng đã điều đi một vạn lính bắt quân của Cảnh Dị thì tại Hán thủy uy hiếp của Bắc Minh cho Hồ Vấn và Nguyễn Súy là không mang tính chất nguy hiểm.

10h tối ngày 12 tháng 9 âm lịch năm 1402, cái năm đầy biến động tại Chậu Á diễn ra một cuộc đột kích mang tính quy phạm của chiến tranh hiện đại đã sảy ra trên chiến trường hai bờ Sông Hán Thủy. Một vạn quân Nam Minh được đội mũ sắt, mang áo giáp của Nam Việt, tay cầm súng côn xoay, vì họ chưa biết cách lên đạn súng trường mới nên sử dụng côn xoay sẽ thuận tiện hơn. Mệnh lệnh là hoàng đế các ngươi ra lệnh cần vương câi đó không trong hợp đồng nên ta không làm. Các ngươi tự mà là chúng ta cho mượn súng, mũ sắt và áo giáp là quá nhân đạo rồi. Một vạn quân trang bị tận răng ngồi thuyền nhỏ, mũi thuyền chất bao cát làm chướng ngai từ từ bơi đến công sự chắn sông của quân Bắc Minh. Pháo kích quân Nam minh nổ liên hồi, hàng ngày giờ này họ cũng bắn nhưng rất chừng mực để tiết kiệm đạn. Nhưng hôm nay họ vãi đạn như mưa rất khác lạ. Pháo binh của Bắc Minh cũng mãnh liệt đáp trả vào những vị trí chớp lóe mà họ cho rằng đó là pháo của đối phương. Thực tế từ sáng sớm bên Nam Việt đã chuyển pháo của họ đi xa hơn 1km và che dấu cực tốt bởi các lùm cây cho nên dù họ bắn vọ qua vật che chắn thì phía dưới nhìn lên vẫn rất khó phát hiện, những chỗ lóe sáng là họ tiến hành nghi binh bằng pháo giâý. Rõ ràng lần này phe có chuẩn bị trước hưởng rất nhiều lợi thế. Tóm lại là pháo binh của Bắc Minh vì quá nặng nề nên họ ít khi di chuyển trận địa vô hình chung rất dễ bị bắt bài. 1 vạn người ùa lên trên bờ sông bên đối diện nhưng không phải lao vào trận địa đối phương mà nằm ẹp xuống. Trên thuyền còn có bao cát chống đỡ giờ đây họ chỉ có máu thịt đối diện với súng đạn. Kẻ thù thì trong hào công sự bắn ra còn họ thì trơ trọi trên đất chống.

Dọc bờ bên kia chiến tuyến quân Bắc Minh cắm rất nhiều đuốc nên ban đêm cũng thoải mái mà nhắm bắn. Nhưng tốc độ bắn của súng kíp không cao thế nào được, kể cả họ được trang bị đạn sẵn kiều mẫu tử pháo. Mỗi lần lấy đạn ra lắp đạn vào rất mất thời gian nên it nhất 7 giây họ mới bắn được một lượt. Hơn một ngàn người đầu tiên mặc hai lần giáp đã nhảy lên bờ. Với khoảng cách 300m thì không thể xuyên thủng hai tầng áo giáp của họ trừ khi là bắn trúng mặt hoặc cổ họ mới chết ngay. Hơn một trăm người ngã xuống nhưng có đến gần ngàn người đã nằm được lên đất.

Bãi sông đã bị quân Bắc Minh dọn trống trải không có cả một mô đất để trốn, thế nhưng quân Nam Minh không ngu. Ai cũng vác trên vai một bao cát nhỏ. Chỉ cần ba bốn người tụ tập bò lại với nhau là thành một ụ cát che chắn. Hơn nghìn bao cát dù nhỏ nhưng không phải ít, Nam Minh mỗi giây bắn được một viên đạn. Trong mười tức thời gian với che chắn tạm thời họ bắn hết 6 viên đạn trong súng, phía trận địa Bắc Minh hoàn không ngóc được đầu dậy.

Chỉ trong 10 giây ngắn ngủi lại có gần ngàn người lính Nam Minh vác bao cát nhảy khỏi thuyền. Và tụ tập thành phòng tuyến sau đó nhả đạn liên tục vì các đồng đội phía trước họ đang thay đạn. Suốt 2 ngày nay họ chỉ có mỗi nhiệm vụ tập ôm bao cát nhảy từ trên bục gỗ xuống bò lăn ra đất và chất bao cát thành phòng tuyến, giờ đây chỉ là làm lại mà thôi. Lần đổ bộ thứ 2 này số thương vong chỉ vài chục người. Khi có 2 ngàn người không tiếc đạn thì việc đổ bộ tiếp theo trở nên đơn giản. Với thương vong bỏ ra chỉ xấp xỉ 500 nhân mà cả quân đoàn vạn người đã đổ bộ kín mặt sông. Phải nói là tố chất người phương Nam không cao như thế nào nhưng mà trong 50 vạn chọn được mấy vạn xuất sắc nhất để làm Hỏa thương binh thì họ tương đối lã xuất chúng.

Chiến tuyến kéo dài 1 km quân địch số lượng 5000 hỏa thương binh cộng 3 vạn đao thủ binh. Nếu ào ào xông lên thì sẽ thành cận chiến, vậy thì 1 vạn nhân Nam Minh sẽ thành bánh bao thịt ném chó ngay.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom