• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 144: Dương Lăng bất đắc dĩ

Lúc này đây đã là ngày thứ 3 sau khi Nguyễn cảnh dị tấn công Vận Thành, tin tức đã truyền khắp Bắc Minh, và kể cả Nam Minh. Sau khi tập trung toàn bộ vũ khí của quân đội Vận thành Cảnh Dị cho thiêu hủy hòa toàn, ngoài ra đây là bắc phương nên ngựa tốt rất nhiều hắn thu được hơn 300 chiến mã và 5000 ngựa thồ chất đủ lương thực 10 ngày lên ngựa thồ hắn cho đốt luôn kho lương. Mỗi kỵ binh được phân 1 ngựa thồ chở lương thực, ba lô túi ngủ, võng, lương thực và quan trọng nhất là một số lượng nhất định vàng bạc cướp được. Cái này là thưởng cho quân sĩ, nhiệm vụ thu hút chủ lực như thế này rất nguy hiểm, đã không được gian dâm giải tỏa lại không cho vàng bạc khích lệ thì với cường độ vận động và chiến đấu như vậy chả mấy chốc mà suy kiệt hết. À mà nói không được giải tỏa là sai vì đêm 3 hôm trước tại Vận Thành hơn 10 nhà thanh lâu bị vần vò cho đến sáng, nói chung là song việc cũng có trả tiền cho có lệ. Nói chung tinh thần và sĩ khí của đội quân này rất cao, họ đang hướng về thành trì thứ 2 là Lâm Phân Thành.

Lúc này tại hai bờ Hán thủy đang dằng co bởi Dương Lăng và Nguyên Hãn nhái, cuộc chiến kiểu sấm to mưa nhỏ này chả có gì đáng nói. Hai bên đứng cách bờ nã pháo vào nhau thôi, các địa đạo được đào chằng chịt chống pháo kich, trận địa giả mọc khắp nơi để đánh lừa quân đich. Nói chung đây là một trận chiến hiện đại danh phùng kì thực, giờ đây hai bên chiến hào đã đào tơi gần cả mép sông thành thử đoạn eo sông rộng có 800m này đã thành chiến thiên đường của súng bắn tỉa. Và ưu thế đang tạm nghiêng về Nam Việt khi đội 400 lính bắn tỉa của đạo quân 2 vạn người này hoạt động hết công xuất.

Với lá cây gắn đầy người nắm im bất động cả tiếng đồng hồ bên cạnh các lùm cây rồi bỗng nhiên bòm một tiếng vậy là có 1 nhân mạng đã ra đi, lính bắn tỉa đã là ác mộng cho cả hai bên. Dương Lăng cũng phát triển lính đặc nhiệm như vậy, lính bắn tỉa của hắn cũng trang bị súng đúc riêng, nòng cực dài và chất lượng thép tốt nhất, tầm xa trên 1200m tinh chuẩn trong 700m nhưng loại súng này nặng đến 13kg và hắn cũng chỉ có 500 thanh mà thôi. Trong mấy ngày này đã bị hạ gần 50 danh rồi. Đào tạo những người lính đặc nhiệm này rất mất thời gian. Súng của Nam Việt nhẹ hơn cơ động hơn, và là vì nòng khoan nên độ chính xác rất cao. Cá biệt có các thiện xạ ngoài 1200m vẫn có thể hạ địch. Những ngày qua đúng là cứ lởn vởn ló đầu khỏi công sự y như rằng sẽ có tiếng súng nổ. Có tên Nam Việt bị bắn bay cả mũ sắt may mà không chết, đêm nằm mơ ác mộng mà tè dầm. Nhưng số lượng thương vong của bên Nam Minh cao hơn nhiều, họ được bảo hộ kém, không mũ sắt, áo giáp, và quan trọng nhất súng nòng khoan của Nam Việt lợi hại hơn. Giờ đây Dương Lăng đang xoa xoa cái trán, hắn nhận được tin phải rút về bảo vệ Sơn Tây vì nếu theo đà này chỉ cần hai tuần thi đạo quân không biết số lượng này sẽ đánh tới Bắc Kinh, mà giờ đây Thát Đát sắp đến mùa xuôi Nam, theo như lệ thì thường tháng 11 họ sẽ xuôi Nam đánh cướp. Đây là ý tứ chung của mấy tên quan văn trong triều. Dương Lăng rất bất đắc dĩ, cứ để mấy tên không hiểu việc binh tham gia nghị chính quân sự đúng là hắn không thể chịu nổi nữa rồi, làm gì cũng vướng chân tay. Nếu hắn mà xuyên thành Hoàng đế thì..... thống nhất châu Á lâu rồi, Nguyên Hãn là cái đinh. Dương Lăng đoán là Nguyên Hãn chơi trò vây Ngụy cứu Triệu nhưng đội quân đó là cô quân, số lượng không thể quá 1 vạn. Không có tiếp tế đạn dược họ tiến được đến Bắc Kinh thì cũng chỉ còn súng mà chả còn viên đạn nào. Dương Lăng hắn giờ đây rất bất đắc dĩ, vẫn biết tướng bên ngoài không nghe quân lệnh, thế nhưng hắn biết nếu kháng lệnh này thì tử kì của hắn cũng không xa. Đây là yêu cầu cần vương chứ không phải chuyện đùa, không cứu giá tức là có lòng riêng rồi... tâm khả tru.

Nhưng nếu điều quân cứu giá thì điều bao nhiêu. Hắn chỉ còn 2 vạn hỏa thương binh trong tay vì một vạn theo Mộc Thạch xuôi Nam theo Hán thủy tấn lẻn vào Giang Tô rồi. Điều 5000 binh đi thì thành bánh bao thịt ném chó, để quân Nguyên Hãn nuốt trôi, điều 1 vạn thì hắn không thể áp chế quân Nam Việt bên kia bờ. Tiên sư cha mấy tên Ngôn quan ngu dốt trong triều, đã đếch biết gì nhưng rất hay tham gia.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom