• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 14: Khủng bố uy lực

Lời tác giả: Ơ không ai comment à.

Thần Long pháo không giống với Pháo Thần công lúc bấy giờ là nhồi thuốc nổ và đạn từ phía trước mà là nhồi đạn từ cửa sau như hiện đại. Pháo gồm mẫu pháo là nòng pháo và tử pháo mang tính chất gần như đạn pháo bây giờ. Tử pháo là ống hình trụ rỗng ruột để chứa thuốc nổ sau khi đưa đạn pháo vào sẽ lắp tử pháo vào lòng mẫu pháo, cố định đuôi pháo và điểm hỏa. Mỗi Mẫu pháo có từ 3 đến 4 tử pháo nhồi sẵn thuốc nổ. chính vì vậy Thần long pháo có thể bứn liên tiếp 3-4 phát cách nhau tầm 10 giây nếu pháo thủ thao tác nhanh. Chính vì vậy Pháo Thần công nêu bắn được một phát thì Thần Long pháo đã bắn được ba đến bốn lần, quả la rất ấn tượng. Trong năm pháo thủ thì một người chuyên làm nhiệm vụ nhồi thuốc súng cho tử pháo vừa bắn xong, thế nên không có hiện tượng thời gian chết, lợi ích của tử pháo cong ở chỗ thuốc nổ được điều chỉnh chuẩn xác tránh hiện tượng nhồi quá nhiều thuốc nổ gây vỡ thang pháo. có đến 3 người làm nhiệm vụ nạp đạn vì công việc này quá nặng nề cần thay người khi mệt mỏi. Người còn lại làm nhiệm vụ điều chỉnh pháo qua các tay quay bàn tời. Vì giá pháo có thể điều chỉnh góc độ rất linh hoạt thế nên độ chuẩn xác và tính inh hoạt của Thần Long Pháo là quá vượt thời đại lúc bấy giờ.

Đạn pháo là đạn nổ, gồm một ống hình trụ rỗng ruột bên trong chứa thuốc súng. Đầu mũi đạn pháo là tấm đồng mỏng bên trong có chứa hai lá sắt, khi va chạm sẽ gây đầu mũi đạn biến dạng hai lá sắt ma sát tạo nên tia lửa tạo phản ứng đốt cháy gây nổ mạnh.để đạt được điều này phải đảm bảo đạn bay khỏi nòng là xoáy thì đầu mũi đạn mới có thể va chạm. Với công nghệ chưa biết tạo rãnh xoáy như hiện nay điều này là không tưởng với các pháo binh. Thật ra pháo nhà minh cũng như nhà Hồ cũng có đạn nổ, cấu tạo gồm một quả cầu sắt rỗng ruột với dây mồi cháy chậm. Khi thuốc súng trong lòng pháo cháy tạo phản ứng nổ hỏa sẽ bén vào dây cháy chậm đến khi va chạm mục tiêu sẽ nổ tung. Trên lý thuyết là vậy nhưng thực thế đạn nổ quả được quả không, khi chưa đến mục tiêu đã nổ, khi nổ ngay trong lòng pháo khi thì đập vào mục tiêu văng ra mới nổ mà nhiều nhất la trường hợp không nổ. Đạn pháo của Thần Long pháo có nhiều loại dựa theo tính chất của chất nổ ví dụ như; đạn cháy tring thuốc nổ cho thêm bột nhôm, đạn cho thêm mảnh sắt sát thương rất cao....

Hai khẩu pháo 150mm được lắp cố định ở đầu và đuôi Phúc tàu Uy Vũ, Ba khẩu pháo 100mm được vận chuyển lên tàu. Nếu tập bắn đạn thật pháo Thần Long trong lục địa rất dễ gây chú ý vì vậy đưa thuyền ra biển luyện tập là một ý kiến không tồi. Sau 4 ngày lênh đênh trên biển cuối cùng Phúc thuyền chen chúc 350 lính gồm một trăm trường thương binh, một trăm hỏa thương binh, và một trăm thủy binh nhưng trên tay lăm lăm khẩu thần long cơ ôm chặt vào lòng như ôm mỹ nhân. 50 lính pháo binh mặt mày hưng phấn rạng rỡ nhìn 9 Khẩu Thần Long pháo như nhìn vợ hiền hận không thể lôi lên giường abc được ngay. Ánh mắt 100 thủy binh bị giữ lại thủ vệ đảo phượng hoàng như tóe lửa ghen tị.

Đặng dung mệnh lệnh cho Phúc Thuyền Uy bá và Lâu Thuyên Uy viễn quay lại căn cứ cửa Lục để thủy thủ tiếp nhận huấn luyện cũng như lắp đặt pháo 150mm lên thuyền.

Một số gian nhà gỗ đơn sơ được dựng lên bên đảo Phượng hoàng làm mục tiêu giả định. Uy Vũ cách bờ 2km bắt đầu nhả đạn thăm dò. Quả thật tầm bắn của pháo 150mm lên đến hơn 2km quá khủng so với các khẩu thần công lúc nay tàm bắn chỉ từ 500 đến 700m. Thuốc súng uy lực cũng rãnh xoáy thần kì đã tạo nên kì tích. Thế nhưng sau 5 loạt bắn vẫn không có phat đạn nào trúng đích, xung quanh chiếc nhà gỗ tam thời các hố cát bị vày sới nhìn đến kinh hoàng, mùi thốc súng khét lẹt. Nguyên nhân vì Phúc thuyền khá bé độ ổn định trước sóng biển khá thấp, thế nên mặc dù trang bị đài pháo và giá pháo khá tiên tiến nhưng các pháo thủ không tài nào thanh công. Khi Phúc thuyền tiến lại gần khoảng cách 1km thì lần lượt các căn nhà gỗ bị bắn nổ tung hoặc bị đạn cháy thiêu hủy.
- Hãn Đệ, nếu đây là lâu thuyền ta dảm bảo trong 1,5km có thể bắn chính xác mục tiêu. - Đặng Dung cau mày bất mãn với pháo thủ.

- Dung ca, trước đây huynh dùng đại Pháo thần công 10 tấn trên phúc thuyền tầm tấn công gây sát thương lớn nhất là bao nhiêu. - Nguyên Hãn nhìn Đặng Dung cười hỏi.

Đặng Dung chợt giật mình, nhìn pháo thủ dang ủy khuất cười ha ha: - Các ngươi làm không tồi, cập bờ tất có thưởng. Ha ha.. trước đây dùng đại pháo 10 tấn phải vào phạm vi 300 m mới có hiệu quả giờ tầm xa gấp 5 lần huynh thậ là được voi dòi tiên rồi...

Hai người nhìn nhau cười dài thắng lợi. Tếp theo là bắn đạn thật 3 khẩu pháo 100mm vì là mặt đất rất ổng định cộng thêm thước ngắm giá điều chỉnh pháo tân tiến. Sau lượt bắn thăm dò thì lượt thứ hai đã trúng mục tiêu ngoài 1km.

Trong một tháng tiếp theo công việc của pháo bộ binh là bắn mọi khoảng cách và mọi địa hình nhằm quen thuộc tầm bắn của pháo, phục vụ cho công tác dã chiến sau này. Còn công việc của 3 chiếc chiến hạm là lượn lờ trở hai trăm con vịt cạn bộ binh đi khắp nơi trên vùng biển đảo Hải nam. Thứ nhất để bộ binh quen với việc lênh đenh trên biển mà không say sóng ảnh hưởng sức chiến đấu, thứ hai gặp thuyền buôn lậu từ phúc kiến sẽ xin đểu lộ phí quá quan, thứ ba săn lùng tàu hải tặc khác không nói hai lời đánh chìm ngay lập tức. Đánh chìm tàu hải tặc để chiếm địa bàn vì Nguyên Hãn đã coi Nam hải đảo là lãnh địa của hắn, thêm nữa để pháo binh luyện tay.

Cả Nguyên Hãn và Đặng Dung cùng thống nhất la chưa tấn công Phúc kiến, dự trù kế hoạch là tết Nguyên Đán sẽ tấn công bất ngờ. Chỉ còn 2 tháng nữa là tới tết Nguyên Đán. Một tháng tuần tra này ba chiếc Uy viễn, Uy Vũ, Uy Bá đã xin tiền mãi lộ của 3 tầu buôn lậu, thu được hơn vạn lạng, đánh chìm 5 tàu hải tặc. Có thêm 1 vạn lạng Nguyên Hãn quyết định sản xuất thêm 6 khẩu pháo 150mm trang bị cho 3 tàu và 300 khẩu Than long cơ nhằm dự chữ, đạn pháo và thuốc súng cũng cần bổ xung. Thế nhưng bất ngờ lại xảy đến.....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom