• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngọc Trong Tim

  • Chương 9

Tôi đối diện với hắn một lúc lâu, rồi bất ngờ quay đầu bỏ đi, hắn ngẩn ra một hai giây rồi đuổi theo.

"Anh nói gì quá đáng sao? A Ngọc."

Hắn muốn nắm tay tôi, nhưng tôi hất tay hắn ra.

Con gái thực sự là sinh vật vừa khó hiểu vừa phức tạp đúng không?

Tôi không biết tại sao mình lại thấy đau lòng, muốn quay lại nói rõ ràng với hắn, nhưng nước mắt đã rơi trước khi tôi kịp nói.

"Anh sai rồi, anh sai rồi, em đừng khóc."

Hắn nhận lỗi rất nhanh.

"Anh không hỏi nữa, là lỗi của anh, đừng khóc nữa, được không?"

Tôi hít mũi, không muốn hắn nghĩ rằng tôi đang làm nũng.

Tôi ngẩng lên, nhìn vào mắt hắn và hỏi.

"Những lá thư tình Hà Diệu Chi viết cho tôi, đều ở chỗ anh, đúng không?"

Hắn chỉ ngẩn ra một lúc, rồi gật đầu.

"Nhưng lúc đó bạn trai của em là anh."

"Vậy tại sao tôi không thể biết rằng anh ấy thích tôi?"

"A Ngọc."

Hắn nắm lấy cổ tay tôi, kéo tôi vào lòng, ánh hoàng hôn đượm trong đôi mắt hắn, có điều gì đó lướt qua mà tôi chưa từng thấy.

"Trước đây anh luôn nghĩ, bạn gái được yêu mến là điều tốt."

"Nhưng em thì không giống vậy."

"Anh không muốn để người khác thấy em tốt thế nào, không muốn người khác thích em."

"Anh sợ mất em, anh cũng sợ em biết những gì anh đã làm trước đây, rồi em sẽ không cần anh nữa."

"Kết quả là em thực sự bỏ anh rồi, vậy đây là... báo ứng phải không?"

Trên đường về, cả hai chúng tôi đều im lặng.

Con đường này dường như không bao giờ đi đến tận cùng, ánh đèn đường mờ ảo kéo dài hai cái bóng, đầu óc tôi rối bời không tìm ra được lối thoát.

Trước đây tôi chỉ nghĩ hắn tốt, rất tốt, luôn chiều chuộng tôi, ngay cả khi cãi nhau cũng nhanh chóng giơ tay đầu hàng.

Tôi chưa từng biết hắn đã làm gì sau lưng tôi, dù là bảo vệ tôi hay giấu giếm tôi, đó là lần đầu tiên tôi nhận ra, tôi phụ thuộc vào hắn quá nhiều.

Nhà là hắn mua cho tôi, xe là hắn mua cho tôi, công việc cũng làm ở công ty hợp tác với hắn, số tiền tiết kiệm của hắn có lẽ gấp nhiều lần của tôi.

Hắn luôn cười dịu dàng trước mặt tôi, nhưng trước mặt người khác hắn là người thế nào, tôi không biết nữa.

Có phải tôi đã trở thành con mồi bị hắn giam cầm bằng những sợi tơ nhện... không thể trốn thoát?

Tô Uyên phía trước đột ngột dừng lại, khẽ tặc lưỡi.

...

Một cô gái mặc váy vàng nhạt đang đi tới.

Tôi nhớ cô ấy, là một trong những người bạn thân thiết với Tô Uyên từ trước, lúc mới quen nhau ở KTV đã hỏi Tô Uyên sao tôi không nói gì.

Cô gái cúi đầu chơi điện thoại, sau đó thấy chúng tôi, chính xác là thấy Tô Uyên, liền giật mình như thấy ma, dường như không muốn ở lại trước mặt hắn thêm một giây nào.

"Không chào hỏi người ta à?"

Tôi nhìn theo bóng dáng hoảng hốt đó.

"A Ngọc." Hắn gọi tên tôi, giọng có chút bất lực.

"Tôi nhớ các người từng rất thân thiết."

Tôi cũng không biết tại sao, cứ thích lục lại chuyện cũ, nhưng ánh mắt như nhìn thấu mọi thứ của Tô Uyên luôn khiến tôi khó chịu.

"Anh đã cắt đứt quan hệ với cô ấy rồi."

Tô Uyên cúi đầu lấy chìa khóa mở cửa sân sau.

"Cắt đứt quan hệ? Tại sao?"

"Tại sao à?"

Hắn cúi đầu lặp lại câu hỏi của tôi, đôi mắt như cười mà không cười, cảm giác rất nguy hiểm.

"Vì cô ta là người gửi đoạn tin nhắn đó cho em mà."

"…"

Quả nhiên, Tô Uyên đã biết từ lâu ai gửi email cho tôi.

Chắc chắn cô ta không chỉ gửi tin nhắn cho tôi, mà còn dùng nó để đe dọa Tô Uyên, nhưng không ngờ lại bị hắn phản đòn.

Thấy phản ứng của tôi, hắn cười nhẹ một tiếng, quay lại lấy hai lon bia từ kho nhỏ, giơ lên trước mặt tôi.

"Hôm nay, cùng anh uống lần cuối nhé, A Ngọc, uống xong, anh sẽ để em đi."

Nụ cười trong đôi mắt hắn tan biến theo làn gió cuối đông, tôi biết.

Lần này, hắn thật sự nghiêm túc.

Lần đầu tiên tôi đến nhà Tô Uyên, hắn đã dẫn tôi leo lên mái nhà của hắn.

Ngôi nhà hai tầng có sân vườn, Tô Uyên đã sống ở đây từ nhỏ đến lớn. Khi tôi mới đến, tôi không ngờ rằng còn có người leo lên leo xuống mái nhà như vậy. Từ ban công tầng hai leo lên thang, thực ra cũng khá cao, có thể nhìn thấy toàn cảnh sân vườn.

Ngày đó, hắn cũng dẫn tôi lên đây uống rượu.

Hôm nay cũng vậy, tôi đã trở nên quen thuộc hơn, mái ngói có chút trơn, hắn nắm lấy tay tôi.

Gió đêm mùa đông ở miền Nam dường như cũng không quá lạnh lẽo.

Cây cối trong sân còn vài chiếc lá cô đơn, khi mở nắp lon bia phát ra tiếng "xì".

Tâm trí tôi lơ lửng, như thể sẽ bị gió cuốn đi hết.

"Đêm đó, anh thực sự rất vui."

Giọng hắn cũng vậy, như có chút xa xăm, tôi nghe không rõ.

"Em còn nhớ không, chúng ta đã hẹn đi đăng ký kết hôn vào ngày hôm sau, anh đi ngang qua một cửa hàng bán kẹo cưới, anh chưa từng nghĩ rằng mình sẽ bước vào đó một mình."

Hóa ra mùi kẹo chanh trên người hắn ngày đó là vì điều này.

"Mỗi lần uống rượu với bạn bè, anh đều đứng dưới lầu hít thở không khí trong nửa giờ vì em không thích mùi rượu."

"Thực ra, anh đã lập một danh sách, mỗi năm sinh nhật của em, anh đều nghĩ sẽ tặng em gì."

"Tặng đến khi em ba mươi tuổi, bốn mươi tuổi, tám mươi tuổi..."

Mắt hắn lấp lánh dưới ánh trăng, hắn cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom