• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 36: Dám làm dám chịu (1)

“Cô...” Hạc Tư Đằng trợn mắt khó tin, nhưng còn chưa kịp nói lời nào La Ngữ Tịch đã mở cửa bước xuống xe. Anh dõi mắt theo cô mở cửa ghế sau, ôm tập tài liệu ra ngoài.



Hạc Tư Đằng không còn thời gian suy nghĩ, vội rời khỏi xe đuổi theo La Ngữ Tịch bỏ đi một mạch. Thời khắc nhìn thấy tập tài liệu được cô trân trọng hơn cả vết thương của bản thân mình bị ném thẳng vào thùng rác, toàn thân anh tựa như có tảng đá lớn đè lên, tiến đến không được, lùi lại cũng chẳng xong.



Chính vì La Ngữ Tịch nói không hề sai, Hạc Tư Đằng vẫn luôn là một kẻ hèn nhát, ngay cả một việc nên trò cũng chẳng làm được. Danh xưng làm một người đàn ông, một người chồng của anh đều không có tư cách.



Vứt đi tài liệu, La Ngữ Tịch đi bộ trên vỉa hè về nhà, từng bước chân không sức lực lảo đảo, tựa như bất cứ lúc nào cũng có thể ngã khuỵu.



Hạc Tư Đằng đứng cạnh xe không rời mắt khỏi bóng dáng La Ngữ Tịch đang từng chút xa dần. Cho rằng anh lo sợ ông Hạc cũng đúng, nhưng nói anh thật sự năn ăn cũng chẳng sai. Nếu anh đừng mang chuyện ly hôn ra lặp đi lặp lại, mọi thứ đã không tệ như hiện tại.



Dù có xấu xa vô tâm đến mức nào, Hạc Tư Đằng vẫn còn chút lý trí để phán xét đúng sai. Anh cũng biết rõ những gì anh và bà Hạc làm đã sai, sai ở chỗ vì sự ích kỷ riêng đã làm tổn thương tinh thần, thể chất và thậm chí là hủy hoại cuộc sống tốt đẹp của người khác.



Mà người khác ở đây lại chính là La Ngữ Tịch, người được pháp luật thừa nhận là vợ Hạc Tư Đằng, là người có danh phận rõ ràng trên hộ khẩu nhà họ Hạc. Ngay cả người nhà với nhau cũng chưa từng đối tốt, vậy với người dưng nước lã lấy gì để đòi hỏi sự tôn trọng?



Suy nghĩ thông suốt, Hạc Tư Đằng nhanh chóng chạy theo giữ La Ngữ Tịch lại, nhưng ngay khi tay anh vừa chạm vào cô đã lập tức bị hất mạnh ra. Tâm trạng của ai cũng đều không tốt, huống chi người chịu ảnh hưởng nhất trong sự việc lần này là La Ngữ Tịch, Hạc Tư Đằng đành nhận lỗi hạ nước.



“Lên xe tôi đưa cô về.”



Trái ngược với giọng điệu nhường nhịn của Hạc Tư Đằng, La Ngữ Tịch vẫn lạnh giọng đáp: “Không dám.”



Hạc Tư Đằng thở ra một hơi lực bất tòng tâm, anh liếm đôi môi khô khốc, lần nữa cố gắng thuyết phục: “Đừng như vậy nữa, lên xe trước đã.”



Trong khi trạng thái Hạc Tư Đằng nóng bao nhiêu thì La Ngữ Tịch lại lạnh bấy nhiêu. Dường như đọc thấu được ý nghĩ trong đầu anh, cô không cần tốn thời gian dò xét, trực tiếp nói thẳng: “Anh mặc kệ tôi, anh cũng hãy yên tâm, tôi bây giờ rất muốn ly hôn với anh, tôi tuyệt tối sẽ không nói lại với cha khiến cuộc hôn nhân này kéo dài ra đâu.”



Trái tim Hạc Tư Đằng như thể bị một thứ vô hình bóp chặt, chỉ vài giây ngắn ngủi thoáng qua, tưởng chừng như mối quan hệ vừa tốt đẹp lên một chút thì đã phải sắp bước đến bờ vực trở mặt thành thù, tâm trí anh chợt bừng tỉnh nắm cổ tay La Ngữ Tịch kéo cô vào lòng, chớp mắt đã phủ môi lên môi cô.



Nụ hôn bất ngờ còn chưa kéo dài được quá ba giây, La Ngữ Tịch đã mím chặt môi vùng vẫy cơ thể đẩy Hạc Tư Đằng ra. Đáng nói thể lực chênh lệch rõ rệt, mặc cho La Ngữ Tịch ra sức phản kháng, cánh tay ôm ngang eo cô vẫn không có chút nào gọi là buông lỏng ra.



Sau gáy bị ép giữ, cơ thể bị ôm cứng, La Ngữ Tịch hành động theo quán tính, vừa co gối định cho Hạc Tư Đằng một cước nhưng toàn thân đột ngột bị nhấc lên khỏi mặt đất.



Nụ hôn cùng lúc rời ra, La Ngữ Tịch hoảng loạn tròn xoe mắt nhìn chằm chằm vào Hạc Tư Đằng, đổi lại anh chỉ bình tĩnh cất lời hỏi: “Muốn cãi nhau đến cùng đúng không?”



Đôi môi La Ngữ Tịch vừa hé, Hạc Tư Đằng đã dùng giọng điệu ngứa đòn trả lời thay: “Được, về nhà tôi bắt ghế cho em đứng ngang bằng tôi mà cãi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom