• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 72

Quách Thành Vũ tạm giữ chức trong công ty kiến trúc thuộc thành phố, trên danh nghĩa là giám đốc, nhưng thực tế không đi làm. Gần đây nhận được một đơn hàng lớn, sau khi trúng thầu công trình trực tiếp chuyển thầu, kiếm lời mấy chục triệu. Mua một mảnh đất, dựng một tấm biển, gọi là lạc viên rắn cưng, rắn cưng đủ màu đủ sắc được nuôi thả ở đó, rất nhiều loại rắn quý hiếm khó gặp, với ý đồ chọc tức Trì Sính.

Mấy hôm nay, Quách Thành Vũ chỉ lo dạo lạc viên của mình, ngay cả phòng khám cũng chả rảnh ghé đến.

"Nghe nói Trì Giai Lệ mấy ngày nữa sẽ về." Lý Vượng nói.

Quách Thành Vũ cười hi hi nói: "Vậy thì sẽ náo nhiệt lắm."

Trì Giai Lệ là chị của Trì Sính, lớn hơn hắn sáu tuổi, bốn năm trước không quan tâm cha mẹ phản đối, kiên quyết gả cho một người da đen, từ đó luôn định cư tại nước ngoài. Năm trước sinh một cặp song sinh, hai nam, một da trắng một da đen, nhìn rất thú vị. Cha mẹ Trì Sính yêu thương muốn chết, cả ngày mong nhớ cháu ngoại, hễ ra là giục Trì Giai Lệ về nước.

"Cậu nói xem chị Lệ nghĩ sao không biết? Cứ phải tìm một kẻ đen như thế! Hai lần trước chỉ về nước tôi có đụng phải, ối trời, đen như mực quẹt ấy! Còn mặc đồ màu trắng, tôi còn lo lắng màu da của nó rớt xuống làm đen quần áo đó."

Quách Thành Vũ cười hề: "Người da đen jj to."

"Cũng phải."

Xe lái khỏi lạc viên lên đường lớn, Lý Vượng bỗng nhớ ra một chuyện, nói với Quách Thành Vũ: "Hai hôm trước bác sĩ kia nghe ngóng cậu với tôi, hỏi dạo này sao cậu không đến, xem ra là mong nhớ cậu rồi."

Quách Thành Vũ đưa lưỡi liếm liếm răng khểnh: "Cậu ta không thuận tiện nghe ngóng chuyện của Trì Sính sao?"

Lý Vượng nghĩ lại, hình như thật sự có hỏi vài câu.

"Chỉ hỏi giữa cậu và Trì Sính có vướng mắc gì không, tùy tiện nhắc đến thôi, cũng không hỏi nhiều, chủ yếu vẫn là muốn nghe chuyện của cậu."

Quách Thành Vũ liếc mắt nhìn ra ngoài cửa sổ: "Chuyện cậu ta thật sự muốn nói, chính là vài câu tùy tiện nhắc đến đó."

"Ý của cậu là cậu ta để mắt đến Trì Sính?"

Quách Thành Vũ nói: "Trong phòng khám không phải còn một người nữa sao?"

Lý Vượng lúc này mới nhớ ra lần trước có đụng phải Trì Sính ở phòng khám, lẽ nào hắn không phải nhằm vào Khương Tiểu Soái sao?

Quách Thành Vũ hờ hững nói: "Nhóc hòa thượng kia, rất là ranh đó!"

"Cậu nói tên Ngô Sở Úy huênh hoang đó hả?" Lý Vượng nghi vấn mãnh liệt: "Tên đó ranh chỗ nào? Sao tôi nhìn không ra?!"

"Đó là do cậu ngu."

Lý Vượng, "..."

Quách Thành Vũ lại nói: "Cậu có tin không, bây giờ lái xe đi ngang cửa phòng khám, Khương Tiểu Soái nhất định ép chúng ta vào?"

Có lúc, lời của Quách Thành Vũ chỉ giống như nói đùa, nhưng Lý Vượng không thể không tin.

Xe vừa đến, Khương Tiểu Soái liền xuất hiện trước mặt hai người như ảo thuật.

Quách Thành Vũ thắng xe một cái tuyệt đẹp, đầu xe đụng đến vạt áo blouse của Khương Tiểu Soái.

"Xuống xe!" Khương Tiểu Soái gõ cửa sổ xe.

Quách Thành Vũ hạ cửa sổ, tầm mắt trêu đùa cọ lên mặt Khương Tiểu Soái.

"Bác sĩ Khương có ý gì đây? Tôi còn có việc, cậu đừng cản đường!"

Lần này, đến phiên Khương Tiểu Soái chủ động mở miệng.

"Anh mắc phải bệnh rất nghiêm trọng, tôi ngửi được mùi vị hồi quang phản chiếu trên người anh, muốn giữ mạng, đi theo tôi."

...

Vào phòng khám rồi, Khương Tiểu Soái liền tỏ vẻ nhiệt tình, "Nghe nói anh mở một lạc viên rắn cưng? Có thể vào tham quan một chút không? Anh em của tôi cũng nuôi rắn, muốn học hỏi kinh nghiệm của anh."

Quách Thành Vũ thò tay vào trong đùi Khương Tiểu Soái, nói một cách xa xôi: "Đừng nói tham quan, mang đi vài con cũng không thành vấn đề."

Khương Tiểu Soái cố nhịn cơn giận trong lòng, bình tĩnh đẩy tay Quách Thành Vũ ra.

"Vậy lạc viên của anh ở đâu? Lớn không? Bên trong có rắn gì? Những con rắn đó chỉ để thưởng thức hay có thể bán?..." Những lời râu ria tuôn ra một đống.

Quách Thành Vũ đặc biệt kiên nhẫn chờ đợi, đợi Khương Tiểu Soái chuyển đề tài lên người Trì Sính.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom