• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 64

Trên đường về nhà, Nhạc Duyệt hỏi Trì Sính: "Hôm nay sao lại cho em đến đơn vị tìm anh thế?"

Trì Sính lái xe rất chậm, liếc mắt nhìn kính chiếu hậu, bóng dáng lạc lõng của Ngô Sở Úy càng lúc càng nhỏ, càng lúc càng mơ hồ, cho đến khi quẹo mất, Trì Sính mới hờ hững mở miệng.

"Tôi đưa em về nhà."

Nhạc Duyệt vô cùng khó hiểu, "Anh bảo em đến tìm anh, là để đưa em về nhà?"

Trì Sính nhẹ vuốt vô lăng, "Nhà em quá hẻo lánh, gần đây nhiều lưu manh, tôi không yên tâm để em về một mình."

Lòng Nhạc Duyệt như được rót mật, tùy tiện đối đáp: "Lưu manh cũng phải tránh anh."

Cùng một kiểu nói, dưới tình huống chưa trải qua thương lượng và câu thông, từ miệng hai người nói ra, trước sau cách một ngày. Sự ăn ý này e rằng chỉ có người yêu đã bên nhau bảy năm mới làm được.

Ngón tay Trì Sính khựng lại một chút, ném cho Nhạc Duyệt một ánh mắt không rõ hàm ý.

Nhạc Duyệt nhạy bén bắt được, lập tức hỏi: "Sao thế? Em nói anh là lưu manh không đúng sao? Toàn bộ thiếu gia tại Bắc Kinh này cộng lại cũng không gian xảo bằng anh. Có lúc em cũng hoài nghi, rốt cuộc anh đã từng chơi qua bao nhiêu người? Sao lại nhiều... chiêu xấu như thế... chỉ nghĩ đến thôi cũng nổi da gà."

Trì Sính nhìn thẳng phía trước, không mặn không nhạt nói: "Em chỉ nghĩ thôi đã ướt rồi sao?"

Nhạc Duyệt đỏ mặt đánh lên tay Trì Sính: "Thấy ghét!"

Trì Sính cười đốt một điếu thuốc.

Nhạc Duyệt cọ cọ mông lên đệm ngồi, ánh mắt tạo cảm giác phiền nhiễu.

"Em không muốn về nhà nữa, em muốn đến chỗ anh."

Trì Sính bình tĩnh búng tàn thuốc, "Hôm nay không rảnh."

Nhạc Duyệt chu mỏ, "Anh đã mấy ngày không rảnh rồi."

Trì Sính lấy một cái hộp trong thùng chứa đồ ở đầu xe đưa cho Nhạc Duyệt, bên trong là công cụ tình thú, thứ này vẫn luôn được chuẩn bị trên xe, chính là để thuận tiện cho dã chiến và chơi run xe.

"Lấy cái này xài tạm mấy ngày trước đi." Trì Sính nói.

Nhạc Duyệt không vui lầm bầm: "Thứ này dùng nhiều rồi sẽ ỷ lại, sau này đổi lại anh sẽ mất cảm giác."

Trì Sính cử động đôi môi mỏng tràn đầy vị dương cương: "Ở chỗ tôi, hoàn toàn có thể đánh tan nỗi lo đó."

"Cũng chỉ mình anh dám nói thế."

Nhạc Duyệt chép miệng, thật ra trong lòng thì đang phơi phới, cũng chỉ có bạn trai của cô xứng nói câu này.

Xe mất cả tiếng mới đến nhà Nhạc Duyệt, trước khi xuống xe, Nhạc Duyệt không khỏi cảm khái: "Nhà em quả thật quá hẻo lánh, nếu có nhà trong khu trung tâm thì tốt rồi."

...

Không ngoài dự liệu của Trì Sính, Ngô Sở Úy giống như lừa con không nhanh nhạy, quất một roi mới chịu đi một bước, không cho chút kích thích thì vẫn luôn lề mề tại chỗ. Còn không phải sao, tối qua thấy hắn và Nhạc Duyệt cùng lái xe về, hôm nay đã không đánh bóng rổ nữa, mà đi thẳng đến bãi đậu xe, nằm trên đầu xe của Trì Sính hút thuốc, rất có khí phách.

Thấy Trì Sính bước qua, Ngô Sở Úy nhảy xuống, lấy chân dụi tắt điếu thuốc.

"Làm gì vậy?" Trì Sính hỏi.

Ngô Sở Úy lười biếng đảo mắt nhìn quanh, bâng quơ nói: "Không có gì, trông xe."

Trì Sính trực tiếp mở cửa xe chui vào.

Ngô Sở Úy tì lên cửa sổ xe Trì Sính, con mắt đen bóng nhìn hắn.

"Tôi quyết định bán rắn rồi sẽ mua một chiếc xe second hand, xe của anh khi nào thì bán? Bao nhiêu tiền?"

"Mới mua năm ngoái, tính hết thì hơn sáu trăm ngàn." Trì Sính đáp đúng sự thật.

Ngô Sở Úy duỗi tay đến vô lăng, tỉ mỉ sờ mó vỏ da bên ngoài.

"Sáu mươi ngàn bán không?"

Trì Sính giữ cánh tay đang làm bậy của Ngô Sở Úy, nói xa xôi: "Thêm cậu vào thì tôi sẽ bán."

Ngô Sở Úy nhíu mày, "Để tôi vào ngồi thử đã."

Đã từng ngồi mấy chục lần rồi, lúc này mới nhớ ra muốn thử, dù là đồ ngu cũng nghe ra được y có ý khác. Đương nhiên, Ngô Sở Úy một chút cũng không ngốc, y biết đối phó với loại người như Trì Sính thì phải dùng những mánh vụng về này.

Sau khi lên xe, Ngô Sở Úy giả vờ quan sát hoàn cảnh trong xe một chút, cảm thấy chưa nghiệm được đến đâu, lại nói với Trì Sính: "Tôi có thể lái thử không?"

"Tùy tiện." Trì Sính nói.

Thế là, chiếc xe được lái đến nơi ở của Trì Sính.

"Được, xe không tồi."

Mục đích cản trở Nhạc Duyệt và Trì Sính gặp mặt đã đạt được, Ngô Sở Úy định toàn thân trở lui.

Trì Sính nói: "Để tôi đưa cậu về."

Ngô Sở Úy vội xua tay: "Đừng để ý, tôi tự về là được rồi."

"Tôi đang định đi đón bạn gái, cũng thuận đường, lên xe đi."

Coi như anh lợi hại!... Ngô Sở Úy thanh giọng, "Tôi hơi khát, hay vào chỗ anh ngồi một lát đi, uống miếng nước hãy đi?"

Trì Sính không nói gì, nhìn chằm chằm Ngô Sở Úy.

Ngô Sở Úy nhìn trả lại.

Một lúc sau, Trì Sính bước đi trước, xách thắt lưng quần Ngô Sở Úy lôi y vào
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom