• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 65

Trì Sính đạp mở cửa, phòng ngầm như lồng hấp lan tràn mùi vị hóc môn phái mạnh.

Di động vang lên, bị Ngô Sở Úy giật ra rồi ném mạnh xuống đất.

Y dùng ngực đụng vào Trì Sính, đè Trì Sính lên khung cửa, bá đạo hôn hắn, lần đầu tiên chủ động như thế, ngay cả Ngô Sở Úy cũng không hiểu nguyên do tại sao mình lại mất khống chế như thế. Mồ hôi xâu thành sợi điên cuồng đổ xuống, Ngô Sở Úy cũng không tính lau đi, giống như một đứa trẻ đói không kén ăn, không theo một cách thức nào mân mê trong môi Trì Sính.

Trì Sính nhìn ra được, Ngô Sở Úy lần này thật sự nôn nóng.

Ngừng lại một chút, Trì Sính đưa tay bóp mặt Ngô Sở Úy, trêu chọc: "Cậu là đồ lừa con."

Cái loại đánh một roi mới bước một bước, chỉ cần không đánh không mắng, thì cứ phơi mông sưởi nắng.

"Tôi là lừa?" Ngô Sở Úy cười gằn một tiếng, "Không dám cướp danh hiệu của anh."

Trì Sính híp mắt, "Vậy cậu nói thử xem tại sao tôi là lừa?"

"Đại điểu của anh giống như pín lừa." Thằng bé rất thành thật.

Trì Sính cười không chút phúc hậu, pín lừa... nghiềm ngẫm hai chữ này, lại kéo tay Ngô Sở Úy qua ấn lên giữa đáy quần, ánh mắt cường hãn thiêu đốt gương mặt Ngô Sở Úy.

"Cậu còn nói bậy, có tin tôi lấy cái pín này quất mông cậu không?"

Ngô Sở Úy tránh né vấn đề nhạy cảm này: "Tôi đói rồi."

Trì Sính nhìn đồng hồ, quả thật đã đến giờ cơm, bất luận làm gì cũng phải lắp bụng trước cái đã, đây là nhiệm vụ hàng đầu. Thế là hắn vỗ vai Ngô Sở Úy, nói: "Cậu ở đây đợi, tôi xuống dưới mua đồ ăn." Yên tâm giao Túi Dấm Nhỏ cho Ngô Sở Úy.

Ngô Sở Úy để Túi Dấm Nhỏ lên cổ, đi dạo quanh căn phòng.

Phải nói Trì Sính này nuôi rắn cũng rất vất vả, vì khiến vật cưng được thoải mái, thà rằng ủy khuất bản thân sống ở nơi ẩm ướt nóng nực này. Xem ra có tiền có địa vị cũng không nhất định được hưởng thụ nhiều, mỗi người đều có cách giày vò bản thân, ai cũng không ngoại lệ.

Tuy đã đến đây lần thứ hai, nhưng Ngô Sở Úy vẫn rất xa lạ với căn phòng này, hai chiếc giường, một bức tường, đơn giản như thế. Y muốn thử tìm dấu vết của Nhạc Duyệt, nhưng cái gì cũng không thấy, khắp căn phòng đều là khí tức của động vật máu lạnh. Nhưng so với lần đầu tới đây, nơi này đã có thêm một cái tủ đông, chắc là để đông lạnh nước uống giải khát.

Ngô Sở Úy mở tủ đông ra.

Cảnh tượng trước mắt khiến y giật mình.

Trong tủ đông không có nước lạnh, không có kem, chỉ có một cái hộp gỗ nhỏ, bên trên cắm đầy kẹo đường, có cái là Ngô Sở Úy tặng, có cái là Trì Sính tự lấy. Đại khái là sợ nhiệt độ trong phòng làm đường chảy ra, Trì Sính mới nghĩ ra cách này, cất toàn bộ kẹo đường vào trong tủ đông.

Thì ra hắn không tặng kẹo đường cho Nhạc Duyệt.

Rắn hổ mang còn, cục đại tiện còn, hoa cúc cũng còn...

Toàn bộ sống động trước mắt, ngửa đầu nhìn Ngô Sở Úy.

Ngô Sở Úy đếm tới đếm lui, không thiếu cái nào.

Trong lòng nổi lên cảm xúc kỳ lạ, bất giác tràn ra khóe môi.

Trì Sính đang đứng bên cửa, nhìn Ngô Sở Úy cẩn thận từng chút đếm số kẹo đường, khi đếm đến cuối phát hiện không thiếu cây nào, hiểu ý mỉm cười. Sau đó lại quay đầu về, đếm lại lần nữa, khi phát hiện quả thật không thiếu cây nào, thần sắc động dung kia rất mê người. Từ trước đến nay Trì Sính chưa từng biết, tại nơi của hắn, không nhờ xe không nhờ nhà, không nhờ tiền không nhờ jj, chỉ nhờ vào mấy cây kẹo đường không được tặng đã có thể khiến một người trở nên đẹp đến thế.

Liếc thấy bóng dáng Trì Sính, Ngô Sở Úy lập tức thu lại nụ cười, giả vờ bình tĩnh như thường.

"Mua đồ ăn về rồi sao?"

So với bữa xiên que hầm của Ngô Sở Úy, đãi ngộ Trì Sính dành cho y thật sự là khác biệt trời đất. Trì Sính ra ngoài một chuyến, chỉ kém chưa dọn nguyên cái siêu thị về. Đủ loại thực phẩm chín, đồ ăn vặt, trái cây, đồ uống... lại đến tiệm cơm, mua đủ các món chiêu bài, chỉ mỗi món chín đã đặt vài kiểu, sợ Ngô Sở Úy kén ăn.

Ngô Sở Úy thấy yết hầu căng chặt, lòng nóng lên, có cảm giác khó thể hạ thủ.

"Năm nay tôi đã vào siêu thị ba lần, một lần là thấy người nào đó mặc quần bông có lỗ, một lần là đến nhà cậu, còn lần thứ ba chính là vừa rồi." Trì Sính nói không hề khoa trương, cơm áo nhà cửa của hắn đều có người lo, rất ít khi tự tiêu tiền mua thứ gì.

Tôi không nghe thấy gì hết, không nghe thấy gì hết... Ngô Sở Úy tự thôi miên bản thân, cúi đầu lùa cơm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom