• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 47

Trên đường vòng về, Ngô Sở Úy không ngừng thúc giục mình: Ra tay, mau ra tay, chỉ còn cách cửa công viên 300m thôi, nếu không ra tay thì không còn cơ hội nữa. Còn 200m, công sức cả ngày của mày sẽ mất trắng. Còn 100m, nếu không ra tay nữa thì bọn họ sẽ kết hôn luôn!...

Sau lưng vang lên tiếng còi xe, Ngô Sở Úy hung tợn nghiến răng.

"Nhìn xe kìa!"

Nhân cơ hội nắm tay Trì Sính, kéo sang bên cạnh mình.

Năm giây sau, một chiếc xe hơi điều khiển từ xa chạy qua dưới chân họ, một thằng nhóc cầm điều khiển đuổi theo sau, vừa đuổi vừa điên cuồng ấn còi.

"..."

Tay vẫn đang kéo, ai cũng không chủ động buông ra, Ngô Sở Úy cũng nghĩ thông, dù sao trời đã tối rồi, không ai thấy rõ hai người họ đang làm gì. Chỉ cần Trì Sính không cố sức giãy ra, y cứ nắm chặt như thế, cho dù Trì Sính muốn giãy, y cũng phải nắm chặt! Anh bá chiếm bạn gái của tôi, tôi sẽ bá chiếm anh!

Nghĩ thì nghĩ thế, nhưng Ngô Sở Úy thật không quen nắm tay đàn ông a! Cảm giác này còn khiến y chột dạ đổ mồ hôi hơn cả trộm yêu đương với quả phụ, ngoại tình với em vợ...!

Trì Sính đã rất nhiều năm không nắm tay ai, trong ký ức cảm giác tim đập rộn ràng này đã trở nên mơ hồ. Hắn không ngờ đời mình còn có thể bị một cánh tay ẩm ướt nắm lấy, còn có thể cảm nhận được mồ hôi chảy ra thấm vào da thịt, làm tê dại huyết quản, còn có thể dùng khóe mắt liếc thấy một đôi mắt khẩn trương bất an.

Hắn giãy tay ra, cảm nhận được sự nôn nóng của Ngô Sở Úy, lại nắm ngược lại tay y, giữ chặt trong lòng bàn tay.

Tay Trì Sính lớn hơn bình thường, dài hơn hẳn một đốt so với tay đàn ông khác.

Hơn nữa lực tay của Trì Sính rất lớn, Ngô Sở Úy cảm thấy hắn luôn cố tình vô ý ấn lên khớp xương mình, đau thật đau, nhưng vì muốn nắm thêm một lát, Ngô Sở Úy cố nhịn.

Hai người lại đi một đoạn, cho đến khi di động của Trì Sính vang lên.

Giọng nói của Nhạc Duyệt truyền đến rõ ràng, "Em đã đến trước cửa khách sạn, anh đến đâu rồi?"

"Lát nữa tôi sẽ đến." Trì Sính cúp máy.

Ngô Sở Úy hỏi: "Anh muốn đi hả?"

Trì Sính gật đầu: "Lát nữa có hẹn ăn cơm."

Ngô Sở Úy rất hào phóng, "Anh đi đi."

Nói thì rất sảng khoái, nhưng tay lại nắm chặt hơn, ngón tay Trì Sính vừa động, Ngô Sở Úy lập tức gồng sức, nghiến răng nắm chặt, gân xanh nổi cả lên, con ngươi có lồi ra cũng không chịu buông tay! Chính là không buông đó! Không buông đó! Dám đi? Tháo khớp ông đây trước đi đã!

"Sao anh còn không đi?" Nụ cười giả vờ đến mức ai cũng căm phẫn: "Đừng để người ta phải đợi."

Trì Sính nhìn chằm chằm Ngô Sở Úy một hồi, dưới ánh mắt võ trang đầy đủ, nghiêm mật tử thủ, hắn nhe răng cười dữ tợn, hung hăng bóp chặt lại, tiếp tục kéo Ngô Sở Úy đi tới.

Ngô Sở Úy phát huy sở trường móc túi của mình, thò tay vào túi áo Trì Sính, giúp hắn tắt máy.

Lại là một quãng đường dài.

Chỉ vì một quãng đường này, Trì Sính đã tổn thương ba người. Đầu tiên là ba hắn mẹ hắn, dời lại tất cả mọi người chuyện đợi gặp con trai con dâu, kết quả không đợi được ai. Mà sau đó là Nhạc Duyệt, chỉ biết vị trí cụ thể của khách sạn, nhưng không biết số phòng và cách liên lạc với ba mẹ Trì Sính, một mình đứng đợi bốn tiếng, điện thoại không gọi được, gấp đến mức muốn báo cảnh sát. Khó lắm mới gọi được, lại đổi đến một câu: Anh ngủ rồi, hôm khác đi.

Nếu con đường này có ý nghĩa gì, có tiến triển mang tính đột phát gì thì cũng đáng.

Mấu chốt là hai người thật sự chỉ tản bộ, từ phía Đông Tam Hoàn đến Tây Tam Hoàn, đế giày cũng muốn mòn luôn mà vẫn không nói một chữ. Cuối cùng tản bộ lại chỗ cũ, mắt thấy sắp cáo biệt, Ngô Sở Úy mới phun ra một câu.

"Hôm khác lại nói chuyện."

Trì Sính hung hăng cú lên trán Ngô Sở Úy, rồi đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom