• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nếu Em Ở Đây

  • Chương 34: Chương 34

bốn cái ly cụng vào nhau..lần đầu tiên tôi ngồi ăn trong chính nhà hàng mà mình phục vụ.
“Yên làm ở đây đúng ko?”
tôi gật đầu khi Thắng hỏi, nhưng tinh thần thì hơi lo ra…phần lớn là vì tôi cảm thấy ko khỏe, dù đã uống thuốc, mà ko hiểu sao vẫn thấy chóng mặt. một phần nhỏ khác…là vì món súp gà trên bàn, nó làm tôi nhớ tới sư huynh. sao anh ko thể chờ em dậy để đưa em về…?
“Yên coi bộ bệnh nặng rồi?”
đó là giọng của Khải…ấm đấy, nhưng…cũng xa xăm thế nào.. tôi ko ngẩng đầu lên, mà chỉ nhìn bàn tay anh, đang gắp 1 miếng thịt bò cho…Vân. T__Tchứng kiến việc ấy, tôi càng nản và buồn đến ko muốn trả lời.
“ah ha, phải rồi, anh Khải. anh là bác sĩ mà, anh xem chị Yên bệnh gì đi!” “tôi còn nửa năm nữa mới thành bác sĩ, cô bé ạ.”
cái cách mà Khải nói với Vân, sao mà gần gũi đáng yêu thế.. còn tôi..anh luôn giữ 1 khoảng cách hay phong thái gì gì đó, tôi ko biết nữa. điều đó làm tôi cảm thấy hình như mình chán chán thế nào.
“Yên đi toalet 1 chút.” “đi được ko?”

tôi vừa đứng dậy nói, Thắng đã chụp cổ tay tôi hỏi, câu hỏi buồn cười ko chịu được.
“điên hả? sao ko được?”
vì bệnh, vì mệt, vì buồn, giọng tôi cáu thấy rõ, cả 3 người họ nhìn tôi hơi lạ, có lẽ do lần đầu thấy tôi như thế. tội nghiệp Thắng, anh ta khẽ buông tay tôi và giọng yểu xìu.
“tôi chỉ…lo.. mặt Yên nhìn tái lắm”
“ko sao đâu”
tôi nói nhẹ hơn, hơi cười. dù sao thì hôm nay là ngày mừng Thắng.. tôi cần phải tiết chế cảm xúc của mình 1 chút.
“em đi với chị hen?”
Vân đề nghị nhưng tôi khóac tay bảo nó cứ ngồi đó, tôi lánh mặt đi vì muốn ở 1 mình.. 1 lúc thôi, 5 phút cũng được.


tôi gặp chị Bích bếp Hoa trong toalet.
“bếp Âu tối nay tăng ca mệt hen?” “dạ? em đi ăn với bạn..ko phải tăng ca. mà sao chị hỏi thế?” “chị thấy bếp trưởng của em tất bật trên lầu áh..” “bếp trưởng em? anh Quân à?” “uh… nghe nói có tiệc chiêu đãi gì đó..”
chị Bích có vẻ vội, nên lại chào tôi đi trước. tôi đi lẩn thẩn ra ngoài nhưng rồi lại mò lên lầu T__T trên đó là khu vực dành cho thương gia, hạng VIP.
“Yên!”
tôi vừa đẩy cửa lối thang bộ để đi lên trên, thìThắng bỗng gọi lớn gịong rồi chạy lại.
“đi đâu vậy?” “àh..tôi..tôi…định..” “định sao? hay Yên chóng mặt? hay Yên đau ở đâu?có thấy buồn ngủ hay sao ko?…”
những câu hỏi của Thắng dồn dập tôi nghe càng lúc càng ko rõ nữa… gương mặt Thắng cũng mờ dần.
“ko ổn rồi, nhìn Yên cứ như…sắp chết.. về thôi!”
Thắng nắm chặt tay tôi và kéo đi tôi thấy mình đuối gần như sắp xỉu, vì mới ăn được mấy đũa.. trước khi bị Thắng dắt đi thẳng ra ngoài, tôi chỉ kịp ngước lên tầng trên 1 thoáng.. anh ở đó, phải ko, sư huynh?
…………………………….
anh ko đưa em về vì anh phải tăng ca, chứ ko phải anh bỏ mặc sư muội trong lúc bệnh hoạn thế này.. đúng vậy ko, sư huynh?
em ko bị bỏ rơi….“Yên lẩm bẩm gì vậy?ai bỏ rơi Yên..?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom