• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 54

Tôi cắm đầu chạy về nhà Tưởng Dực, nhưng vừa tới dưới lầu thì lại quay ngược lại, lao về phía khu nhà số 13.

Chạy một mạch không nghỉ lên đến tầng bốn, lấy chìa khoá mở cửa. Quả nhiên, trên sofa phòng khách nằm lưng xoay ra ngoài chính là cái tên ấy. Hắn co giò, nghiêng người, mặt áp vào lưng sofa, thở khe khẽ, chừng như đang ngủ.

Tưởng Dực hai năm nay nhổ giò nhanh như gió, nhưng lại không mập được thêm tí thịt nào. Trừ phần vai rộng hẳn ra, thì ăn vào bao nhiêu chỉ để nuôi bộ óc với cặp giò. Chiếc sofa đặt kế chỗ cửa sổ cao ngang gian phòng ở nhà tôi chẳng cách nào chứa nổi cậu ấy, cái đùi dư ra phải vắt tréo lên tay vịn. Ở bên cạnh rõ ràng có cả một băng sofa to oành ngồi đủ ba người, thế nhưng cái tên này từ nhỏ đã nằm bên kia ngủ trưa, thành thói quen không muốn sửa.

Tôi đóng cửa, khẽ khàng bước vào chỗ thảm cạnh sofa ngồi xuống, sau đó mới lấy quả táo trên bàn trà bên cạnh cho vào miệng cắn một miếng, "Rốp!".

Tiếng hơi bị to.

Tưởng Dực xoay người nằm thẳng, nhưng vẫn không mở mắt.

"Quấy giấc cậu rồi hả?" Tôi nhổm dậy chồm qua mép sofa, xoa trán cậu ấy: "Hôm nay sao cậu trông xuống sắc thế, không bị sốt đâu hả?" Cậu ấy như con gà rù mặc kệ tôi muốn làm gì thì làm, nhưng vẫn không hé răng chữ nào.

Lòng bàn tay sờ vào vẫn mát, tôi mới yên tâm, càng thấy lưng hắn nóng ấm thật kỳ lạ, lại cắn cái rốp một miếng táo, hỏi: "Cậu ăn trưa chưa ấy?" Ánh mặt trời đổ bóng trên lông mày cậu ấy, trông như trong suốt, cậu ấy khịt mũi ra được một chữ: "Ừ."

Tôi tiếp tục gặm táo, căn phòng lặng phăng phắc đến mức hai đứa nghe rõ cả tiếng thở của nhau.

Đến khi trong tay còn mỗi cái lõi táo bé tí, tôi quẹt miệng, gọi cậu ấy: "Tưởng Dực." "Ừ." Tần suất đáp lời không thay đổi.

"Tưởng Dực." "... Ừ." "Tưởng Dực~"

Gọi nhơi đến lần thứ ba, bị lơ luôn rồi.

Tưởng Dực không hé răng nữa, tôi cũng nín thinh thật lâu, mới nói: "Lớp 11 chia ban Văn Lý, có thể tớ sẽ chọn ban văn." Tưởng Dực im lìm hết nửa buổi, cuối cùng cũng mở mắt, nhìn lên nóc phòng nói một câu: "Tớ biết."

Có lẽ vì vừa ngủ dậy, hay vì thật sự có cảm một chút, lại có lẽ chỉ vì nằm nói chuyện khí không lên phổi, câu cậu ấy nói nghe có chút âm mũi.

"Đại học tớ muốn học ngữ văn trung, tốt nghiệp xong sẽ đi làm phóng viên." Tôi nói từ từ từng chữ một, "Tớ biết." Cậu ấy vẫn là câu đó, đôi mắt mang vẻ trống rỗng.

"Ba mẹ cậu muốn cậu đi Mỹ học đại học đúng không?" Tôi cuối cùng vẫn hỏi.

Hoàng Doanh Tử đầu óc đơn giản, nhưng không ngốc. Có những chuyện nhất thời không nghĩ ra, nhưng rồi cũng sẽ tới lúc nghĩ ra. Tưởng Dực bị tôi hỏi vậy, làm thinh.

Lòng tôi như bị con chim nhỏ nào hung hăng mổ vào, đau nhói. Tôi biết mình đoán đúng rồi.

"Cậu nếu mà đi, thì đi..." Tưởng Dực bỗng nhiên sụt sịt mũi.

"Du học Mỹ tốt lắm, dù sao, dù sao tốt nghiệp xong cậu cũng về lại..." Tôi lại không trị được cái miệng, lõi táo cứ tần ngần trên tay, không biết để đâu, "Cậu, sẽ về lại, sẽ về lại đúng không?"

Tưởng Dực khựng lại một lúc lâu, bất chợt trở người sang, nằm nghiêng nhìn tôi, ánh mắt đăm đăm. Tôi cũng quay sang, nhìn vào mắt cậu ấy, mở miệng nhưng lại nói không ra lời.

Đến khi cả tiếng thở của người kia cũng khiến con tim đập loạn, Tưởng Dực khe khẽ cất giọng mang theo chút âm mũi hỏi tôi: "Cậu đi với tớ, được không?" Tim tôi thắt lại, tôi nhìn cậu ấy, nói: "Cậu đừng đi, được không?"

Ánh sáng trong mắt cậu ấy vụt tắt, cậu ấy cụp mắt xuống.

Tôi hoảng lên nói: "Vậy tớ đợi cậu về, có được không?" Câu này hỏi chẳng có logic gì, tự tôi cũng biết, nhưng đây là lời thật lòng của tôi.

Tớ không thể đi cùng cậu, nhưng tớ muốn đợi cậu về. Tớ sẵn sàng đợi bao lâu cũng đợi.

Nhưng tớ phải hỏi, có được không? Cậu có cho không?

Tưởng Dực lại ngước mắt lên lần nữa, trong mắt chớp lên một tia sáng phức tạp.

Tôi cúi gằm đầu.

"... Không, không có gì đâu." Tôi đâm bối rối, nói câu cũng va vấp, tiếng khô rang, lời nói chẳng đâu ra đâu: "Tớ chỉ nói là, đi, đi Mỹ là chuyện tốt, dì Phùng cũng không cần phải bay đi bay về, có thể cùng đoàn tụ với chú Tưởng với cả ông bà cậu, cậu của cậu không phải cũng sắp đi Mỹ à, vậy là quây quần cả nhà... Cái, cái hồi nãy tớ nói ý là, mỗi năm nếu cậu có về chơi lễ thì nói với tớ, tớ sẽ nhờ ba làm sườn xào chua ngọt cho cậu..."

"Tớ không đi." Tôi ngẩng phắt đầu lên.

Đuôi mắt Tưởng Dực hiền hoà cụp xuống, cực ít thấy. "... Sao cơ?"

"Tớ không đi." Cậu ấy nhắc lại lần nữa. "Thật ấy hả?" Tôi vội xoay qua.

"Ừ, thật đấy." Tóc mái của Tưởng Dực lại dài ra rồi, rợp xuống che cả mắt.

Tôi không nhìn rõ đôi mắt của cậu ấy, chỉ nghe âm thanh như thở dài:

"Cậu ở đây, tớ chẳng đi đâu cả."

========
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom