• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông Bố Cực Phẩm Vạn Năm Tuổi -Lâm Trạch

  • Chương 51 “Khách hàng cũ?”

Lâm Trạch buông tay nhanh như thế khiến ông lão thấy hơi lo lắng.





“Tạm thời chưa chết được”, Lâm Trạch tùy ý nói.








“Bệnh viện chẩn đoán là khí lạnh vào người ông đúng không? Trên thực tế bệnh của ông là khí lạnh vào thận và lá lách, buổi tối ngủ hay chảy nước dãi, thận bị lạnh dẫn đến cơ thể phát lạnh, vô cùng đau đớn”.





“Buổi sáng còn đỡ, nhưng đến tối lại không thể khống chế được khí lạnh, cứ thế kéo dài đến ngày hôm nay, khí lạnh đã vào thận và lá lách, vậy nên ban sáng cũng sẽ phát bệnh”.





“Vậy... vậy phải làm sao?”, mắt ông Chu sáng rực lên, đây là lần đầu tiên ông lão nghe thấy kết luận chẩn đoán như của Lâm Trạch!





“Châm cứu một lượt, kết hợp với ba tháng uống thuốc bắc dưỡng thận là được”, Lâm Trạch tự tin nói.



VietWriter






Bệnh của ông Chu cũng không quá nghiêm trọng, chỉ là rất kỳ lạ, vậy nên mới khiến các bệnh viện nổi tiếng không thể chẩn đoán ngay được bệnh tình cụ thể.





Ngay cả bệnh cũng không khám ra được nói gì đến việc chữa trị.





Lâm Trạch châm cứu tại chỗ cho ông Chu, đợi sau khi châm cứu xong, sắc mặt của ông lão trở nên hồng hào hơn nhiều.





Quản gia và người phụ nữ xinh đẹp kinh ngạc trợn tròn mắt.





Trước Lâm Trạch cũng đã có rất nhiều bác sĩ Đông y lão luyện châm cứu cho ông Chu, nhưng chưa từng có ai có thể khiến sắc mặt của ông lão hồng hào như thế này!





“Tôi cảm thấy đỡ hơn rất nhiều rồi”, ông Chu giật nảy mình, vẻ mặt bất ngờ, ông lão có thể cảm nhận rõ ràng sự chuyển biến tích cực của cơ thể.





“Vậy là được, tiếp theo tôi sẽ kê đơn thuốc cho ông, uống nửa tháng thuốc dưỡng thận là được”, Lâm Trạch cười nói.





“Nếu mà hồi trẻ tôi thành công thì đã không tự ti...”





Ông cụ chưa nói xong thì chuông điện thoại Lâm Trạch reo lên.





Vừa nhìn cuộc gọi đến, Lâm Trạch liền giao việc ở đây cho Lâm Thanh Tuyết rồi đi ra ngoài.





“Vợ có gì dặn dò sao?”





“Chồng à, anh rảnh không?”, Nhan Khinh Nguyên phối hợp với Lâm Trạch, cô cười dịu dàng rồi đáp: “Hôm nay em không về ăn cơm, em phải đi thuyết phục khách hàng cũ”.





“Khách hàng cũ?”





“Hình như là rắc rối mà tên tổng giám đốc trước để lại, giám đốc bộ phận mua hàng muốn cùng em đi thuyết phục một người khách hàng cũ, người này khá quan trọng”, Nhan Khinh Nguyên giải thích.





Biểu cảm của Lâm Trạch hơi kỳ quái.








1635818141268.png
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom