• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông Bố Cực Phẩm Vạn Năm Tuổi -Lâm Trạch

  • Chương 43 Tiền của ông đây mà ông cũng dám đòi à!?”

Ra khỏi công ty, Lâm Trạch và Tề Hắc ăn ý đi đến một quầy bán đồ ăn lớn, đây là nơi trước đây hai người thích đến nhất.





“Ông chủ, món như năm năm trước”, Tề Hắc sẵng giọng rồi hét lên.








“Năm năm trước gì cơ”.





Ông chủ là một người đàn ông lớn tuổi tóc đốm bạc, ông ấy quay đầu lại nhìn, đột nhiên vui mừng kêu lên: “Tiểu Trạch đây mà! Năm năm rồi không thấy tới, khách quý khách quý!”





“Cháu đến nơi khác làm ăn, gần đây mới quay về, ông chủ vẫn khỏe mạnh như vậy nhỉ”, Lâm Trạch mỉm cười thân thiện.






VietWriter



“Được! Giống năm năm trước!”





Ông chủ bật cười ha hả, ông ấy cũng là một người hào sảng, chưa đến nửa tiếng đã nướng xong chục quả thận, một chồng lớn xiên thịt bò và xiên thịt cừu, còn mang lên nửa lít bia.





“Năm mươi tệ”, ông chủ lau sạch dầu trên tay.





“Vẫn là giá của năm năm trước sao?”, Lâm Trạch mỉm cười.





“Tất nhiên rồi, hai người cũng là lần đầu tiên đến đây sau năm năm mà”, ông chủ nhận lấy tiền của Lâm Trạch, hào sảng cười một tiếng: “Bạn cũ giá cũ, ăn ngon miệng nhé!”





Nhìn đống thịt xiên trước mắt, Lâm Trạch liền mỉm cười, trong lòng cảm thấy có chút cảm động khó lý giải.





Năm năm... quả thực rất dài, dù với người bình thường hay với anh cũng vậy.





“Mùi vị vẫn không thay đổi, nói mới nhớ năm năm trước anh nợ em một bữa nhậu, đã hẹn trước là em trả tiền thịt, anh trả tiền bia, cuối cùng anh lại mượn cớ đi tiểu để chạy mất”.





“Thôi, đó là do chị dâu cậu lấy bàn giặt quần áo để uy hiếp anh, nếu anh không về thì sẽ mất mạng đấy”, Lâm Trạch cười nói, cùng Tề Hắc tán gẫu về chuyện trước kia, làm anh cũng có chút luyến tiếc quãng thời gian đó.





Mặc dù không quay lại được, nhưng con người luôn luôn tiếc nhớ về thời gian đã qua.





Ăn được một lúc, hai người liền chạm cốc: “Cạn ly”.





“Con mẹ nó! Tiền của ông đây mà ông cũng dám đòi à!?”





Đúng lúc này, một giọng nói tức giận vang lên, một bóng người đột nhiên bay đến ngã xuống chỗ bọn họ.





Lâm Trạch giơ tay đỡ, may mà ông chủ bay đến ngã xuống đất chứ không đụng vào bàn bọn họ.





“Cảm ơn cậu nhé, Tiểu Trạch”, ổng chủ sợ hãi ho khan, nếu đụng trúng cái bàn thì cái eo già của ông ấy sao có thể chịu được chứ?



“Không có gì”, Lâm Trạch quay đầu nhìn sang, thì thấy một tên thanh niên đang đứng bên cạnh quầy nướng hung hăng vênh mặt chế giễu: “Ông già hôi hám kia, ông thử nói lại xem, bàn của tôi hết bao nhiêu?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom