• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mùa Thu Màu Hạt Dẻ

  • Chương 32

Giọng Phượng tò mò:

- Cậu con bệnh gì vậy?

- Chị Nguyệt nói là bệnh gì… để con nhớ coi? À… Bệnh cảm mạo thương nàng. Bà ngoại bảo là bệnh này nguy hiểm và khó trị lắm!

Phượng tủm tỉm cười. Đúng là bà Mẫn Quyên lúc nào cũng vui nhộn trẻ trung. Phượng hỏi:

- Con có biết cậu Thiên cảm mạo thương nàng nào không?

Lắc đầu, Hoài Tú ra chiều bí mật:

- Bà ngoại con biết đó, nhưng ngoại đâu có nói.

- Con thích cậu Thiên có mợ Thiên không?

- Không! Con thích cậu Thiên có cô Phượng hà!

- Nói bậy!

Phượng nạt đùa Hoài Tú rồi đưa tay len xoa gương mặt nóng bừng. Con bé thật buồn cười, lỡ mà gã ta nghe thấy chắc mình đến độn thổ vì quê. Rồi cô chợt chạnh lòng, té ra cả tháng nay Thiên ốm, vậy mà mình có hay đâu, nếu hay mình đã nói cho anh Trung biết, để anh đi thăm rồi!

- Cậu Thiên ra dạy xích đu cho con với cô Phượng đi cậu Thiên…

Giọng diễu cợt của Thiên lại mỉa mai vang lên:

- Dạy cho con thì được, chớ dạy cô Phượng thật cậu không dám đâu!

Anh ta kiếm chuyện trước rồi đây! Phượng thảy thảy cái hột me trong bàn tay và kiếm cách rút lui. Nhưng nỗi nhớ thương Nhã da diết làm cô không thể bỏ đi được, cũng không mở miệng đốp chát lại được. Thiên ra đây làm gì nhỉ?

- Cô Phượng vẫn khỏe đấy chứ!

Nghe Thiên khách sáo, kiểu cách và trịch thượng hỏi mình Phượng cay cú lắm, nhưng cô vẫn ngọt ngào:

- Tôi vẫn bình thường, lúc nãy nghe Tú nói anh Thiên bệnh tôi không biết để đến thăm, tệ thật!

Trong bóng tối của khoảng vườn bé xíu bên hè nhà, Phượng thấy Thiên cười:

- Ôi! Tôi có bệnh gì đâu. Chẳng qua buồn nên đôi khi muốn người khác phải quan tâm tới mình tôi vờ ốm đó thôi.

- Chắc suốt thời gian đó, người yêu của anh bận rộn vô cùng?

- Đương nhiên! Khi cố ý làm như vậy, tôi phải đạt được mục đích của mình chớ? Nói thật, lần đầu tôi biết được cảm giác thích thú nhìn người khác bị lừa. Nhất là người đó hoàn toàn không biết gì ngoài việc tha thiết yêu tôi.

Phượng bực bội kêu lên:

- Coi bộ anh hả hê lắm khi nói rằng thích thú nhìn người tha thiết yêu mình bị lừa.

Ngẫm nghĩ một chút, Phượng nhún vai:

- Tôi không tin trên đời lại có cô gái nào bị lừa vì chính người mình yêu như cô người yêu ngốc nghếch nào đó của anh.

Thiên phá ra cười:

- Giống y như người yêu của tôi thì không có ai thật. Nhưng ngốc nghếch như người yêu anh bạn Nhã của tôi thì có thật đấy.

- Bữa hổm anh bệnh sao không chết phứt cho rồi. Sống làm gì mà độc mồm quá! Đúng là…

- Là… là sao? Phải chi cô ráng ngọt ngào hơn chút nữa, tôi đã nói về Nhã cho cô biết tin, tiếc là mới ngọt nữa vội đã len men “yaourt”, làm tôi mất hứng kể lể. Chán thật!

Mặc cho Hoài Tú trợn mắt ngó qua ngó lại hai người. Nhật Phượng cong môi lên nói dối vì tự ái:

- Tôi cần gì phải hạ mình ngọt ngào để được nghe anh phao tin vịt. Nhã gởi thơ cho tôi hai ba lá, tôi chưa kịp trả lời nữa đây…

- Thật vậy à? Nhã hay thật, và cô cũng hay thật! Chỉ có tôi là dở nên cứ phải đi buôn vịt. Hôm nay vịt lại ế, mới quê chứ!

- Ủa! Cậu Thiên đi buôn vịt hồi nào? Sao con hổng biết mà cô Phượng lại biết?

Thiên cúi xuống vuốt mũi Hoài Tú:

- Chuyện người lớn làm sao con biết được mà tra với hỏi. Vào ngồi kế bên ngoại đi! Nhanh!

Hoài Tú ngước mắt nhìn Phượng như cầu cứu, cô vòng tay ôm con bé.

- Ở đây với cô.

- Tôi muốn nói chuyện riêng Phượng ạ. Cho bé Tú vào trong đi.

- Nhưng như vậy không tiện chút nào, đây là nhà tôi mà…

- À! Xin lỗi, tôi quên khuấy đi rằng ở nhà Nhật Phượng là cô út nết na, ngoan ngoãn, không khi nào dối mẹ trốn cha để ngồi một mình với đàn ông, con trai. Chết thật! Cậu cháu mình đưa cô Phượng vào nhà thôi Hoài Tú…

- Anh vào thì đúng hơn! Vì tôi và bé Tú đang yên ổn ngoài này, tự nhiên anh phá đám.

- Với Nhật Phượng, tôi lúc nào không là kẻ phá đám? Nhưng lòng tôi có trời cao minh chứng

Nhật Phượng ngắt ngang lời Thiên:

- Mình vào trong nhà, Tú xin bà ngoại chở về ngủ sớm. Ngày mai cô đến dạy con. Chịu không? Hy vọng rằng đừng có ai phá đám việc học hành của cô cháu mình hết Tú ha!

Con bé ngờ nghệch gật đầu rồi buông tay Phượng chạy tuốt vào trong, cô bước vội theo, nhưng Thiên đã kéo vai cô lại. Anh thì thầm:

- Nhã mới vừa điện cho hay tuần sau sẽ trở qua. Cô hay tin đó chưa?

Trái tim Phượng muốn rơi ra ngoài. Cô bấu đại tay Thiên, giọng run run:

- Chưa! Nhưng có thật không?

Gương mặt Thiên cúi sát mặt Phượng, mắt anh như sáng lên làm cô hồi hộp chờ đợi:

- Dĩ nhiên là không. Tôi nói với cô chuyện này giống như cô vừa nói với tôi chuyện Nhã gởi cho cô ba lá thơ vậy mà!

Buông tay Thiên ra, tựa người vào gốc cột, Nhật Phượng thở hổn hển vì đau, vì tức:

- Anh… anh là quỉ, nói láo như cuội.

- Tôi là chú Cuội thì cô là thím Cuội đấy. Không cặp nào xứng hơn đâu!

Lỡ bị Thiên lật tẩy rồi, Phượng lì mặt hỏi tới luôn:

- Nhưng anh có nhận được tin tức gì của Nhã không anh Thiên?

- May phước là… không. Nếu có, tôi nói ra cũng bị rủa xả như thường. nhưng có người nhận được thơ và cả hình của Nhã đó.

- Ai vậy?

Thiên cười cười khi thấy cô hốt hoảng:

- Ấy ấy đừng té xỉu mà tôi mang họa đấy!

Biết Thiên cố tình chọc tức mình, Phượng làm thinh, lời anh ta nói mập mờ lấp lửng tin cũng tức, mà không tin cũng tức. Tốt hơn hết đừng thèm quân tâm hỏi nữa.

Bước vào thềm nhà, Phượng thấy ba mẹ mình, bà Man Quyên và Hoài Tú bước ra tới.

Giọng ông Phong vang lên sảng khoái:

- Đâm ra cũng là chỗ thân tình cả, trước đây cô Quyên là bạn của cô út Đào, bây giờ tụi nhỏ lại là bạn của nhau. Nghĩ ra mới thấy thời gian qua nhanh đến khủng khiếp.

Bà Mẫn Quyên tiếp lời:

- Như anh chị và em đây thì chỉ còn con cháu để làm nguồn an ủi, chớ cuộc đời đến tuổi này có gì đáng bận tâm nữa đâu.

Bà Nga lắc đầu:

- Cô nói vậy chớ! Ra đường có ai nghĩ cô đã là bà ngoại. Cuộc đời còn dài vậy nghĩa làm đối với các phụ nữ trẻ đẹp và giỏi giang lịch thiệp như cô.

Thiên nhỏ nhẹ nói xen vào:

- Cháu vẫn nói mẹ nên tìm một người xứng đáng để có nguồn tâm sự, mà ai mẹ cũng chê!

Bà Mẫn Quyên mắng yêu con trai:

- Thôi đi cậu Hai! Thân mình lo chưa xong mà bày đặt lo cho tôi.

Quay sang nhìn Nhật Phượng, bà Quyên tươi cười:

- Phượng tới dạy Hoài Tú ở nhà cô, rồi sẽ thấy rõ “anh ta” hơn. Không hiền lành như lúc nói chuyện với cháu đâu.

Phượng đá đá chân trên nền gạch:

- Dạ! Cháu biết rồi cô ơi! Nhưng cháu cũng chẳng để ai ăn hiếp mình đâu.

- Nghe chưa Thiên? Liệu mà ăn ở cho đàng hoàng lại đấy!

Nghe mẹ nói, Thiên vờ nghiêng đầu:

- Vâng! Thưa mẹ! Lúc nào con cũng sợ oai cô giáo Nhật Phượng hết mà!

Nói xong anh và mọi người cùng cười, chỉ riêng Phượng là im ru. Cô đang hoang mang về tin giật gân Thiên vừa loan về Nhã nên chẳng để ý gì. Con bé Hoài Tú cười nhiều nhất. Nó lắc lắc tay cô và nhét vào một bịch giấy:

- Ô mai của cậu Thiên nè, cô Phượng cầm lấy đi. Hết, cậu con sẽ mua nữa.

Bà Quyên nói:

- Này! Con hơi lo cô Phượng dùm cậu con phải không?

Nhật Phượng đỏ mặt. Cô biết bà nghĩ lầm rồi, nhưng có lẽ làm thinh vẫn tốt hơn là đính chính nên Phượng vờ mắc cở cúi đầu im lặng.

Hoài Tú ngơ ngác:

- Hơi lo là cái gì? Có phải là làm cho cô Phượng với cậu Thiên thương nhau cho đừng cãi lộn với nhau không? Nếu phải, con sẽ nói cậu Thiên mua thật nhiều ô mai, cô Phượng khen ô mai ngon là đúng ý cậu Thiên rồi!

Ông Phong cười lớn nhất:

- Con bé lém thật!

Nhật Phượng giận dỗi lườm Thiên, anh ta cũng đang toét miệng ra cười. Nếu vì thấy ba cô vui mà hí hửng thì quả la `Thiên lầm ba cô rất to.

Đóng cổng lại sau khi Thiên chở Mẹ Và cháu về rồi, Phượng đi chậm chậm ngoài sân, buồn tay cô lại bốc một viên ô mai cho vào miệng.

Ở bên kia đại dương xa xôi Nhã đang làm gì nhỉ, nếu biết cô đang nhấm nháp ô mai của Thiên và nhớ về anh? Chắc Nhã không bằng lòng đâu. Cô cũng không bằng lòng chính bản thân mình khi đã xiêu lòng trước lời nói ngọt ngào của bà Mẫn Quyên. Nhưng xét cho cùng cô có nghĩ gì về Thiên ngoài lòng căm ghét. Nhã yêu cô thật tình. Anh đã cùng cô vái lạy đất trời bốn phương tam hướng rồi, sao cô vẫn không… an tâm để cứ đau khổ lo âu vì cái lưỡi không xương của Thiên chứ

Hương đêm dịu dàng quá! Một mình, em rất cô đơn! Trái tim tội nghiệp của em vừa bị cơn gió nào thổi qua, trống vắng, hun hút. Em thảng thốt nhìn ngôi sao nhỏ cuối trời, và thấy mình lẻ loi như ngôi sao mồ côi ấy. Anh có biết không Nhã?!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom