• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MỘT THOÁNG CHỚP MẮT MỘNG LIỀN TÀN

  • Chương 32

Trung quay sang nhìn An, bao nhiêu câu hỏi lấn cấn trong lòng không được người đáp khiến hắn hơi khó chịu. Cuối cùng hắn quyết định hỏi thẳng.

"Em là em trai ruột của Hoàng?"

An nhìn hắn, đôi mắt trong suốt tràn đầy nghiêm túc, "Vâng."

Em là Huy?

An nghe thấy cái tên ba cậu đặt cho khi về ở với ông, gật đầu.

"Vâng."

"Em luôn nhận ra tôi?" Câu hỏi này mang tính khẳng định. Đến bây giờ thì Trung đã biết, rõ ràng An đã nhận ra hắn từ trước.

Trái tim xẹt qua một tia đau đớn khi Trung nghe An trả lời: "Đúng vậy."

An không nói tiếp nữa, cậu thả tay Trung ra để anh đứng đằng sau mình rồi bắt đầu mở hộp ra, lấy bật lửa đem thư từ bên trong đốt hết.

"Đây là di vật của Hoàng, là những lá thư anh ấy từng viết cho em, bây giờ em gửi chúng lại cho anh ấy."

Trung lặng lẽ ngồi cạnh xoa đầu An, bàn tay kia siết thật chặt.

"Được. Hôm nay tôi nghe em. Nhưng tôi muốn sau khi về nhà em thẳng thắn nói cho tôi tất cả mọi việc, có được không?"

An ngước lên nhìn Trung, nước mắt đã tràn ngập đôi mi cong.

"Vâng."

Đốt xong tất cả. An mới lấy hương và hoa từ tay Trung, đặt ngay ngắn lên mộ rồi cầm giấy châm hương.

Một bó hương cắm cho Hoàng ba nhánh, còn lại An và Trung chia nhau đi cắm cho các ngôi mộ xung quanh.

Làm xong mọi việc, An kéo tay Trung lại đứng trước mộ Hoàng rồi giới thiệu.

"Anh. Đây là người yêu của em, anh ấy tên là Trung. Hôm nay em dẫn anh ấy đến đây để cho anh gặp."

An sờ soạng mặt gạch trên mộ rồi tiếp tục nói đều đều:

"Anh ơi em hạnh phúc lắm, Trung đối xử với em rất tốt... Từ giờ em không còn một mình nữa rồi, anh cũng phải hạnh phúc nhé."

Trung đã đến đây một lần vào vài năm trước. Giờ đây hắn lẳng lặng nhìn bức ảnh cậu trai đã cùng mình lớn lên rồi dần dần xa nhau. Hắn đã từng coi người này là bạn tốt nhất, cũng đã từng có lúc ghét anh cay đắng. Nhưng ngày hôm nay ở đây, hắn với cương vị người yêu của An cũng mong anh yên nghỉ.

Tất cả chuyện cũ bỏ qua hết đi. Giờ tôi sẽ thay cậu chăm sóc cho An, sẽ là gia đình của em ấy.

An vừa đứng dậy thì bị một giọt nước rơi vào má lành lạnh. Cậu ngẩng đầu lên, hoá ra trời đã đổ mưa tự bao giờ rồi.

Mưa mùa đông không nặng hạt mà dầm dề, chỉ trong phút chốc mà đôi vai gầy đã phủ một lớp nước màu trắng lấm tấm. An nhìn về phía mộ bia rồi nhìn lên trời.

Tạm biệt anh trai.

"Mình về đi. Mưa lớn rồi."

"Được."

Lúc đi đến đây tâm trạng không tốt, lúc trở về tâm trạng còn nặng nề hơn. Hai người trầm mặc nắm tay nhau chuẩn bị rời đi, không để ý đến một người đang chầm chậm xuyên qua màn mưa bước tới đây.

"An. Là em phải không?"

An ngẩng đầu nhìn lên. Là Văn Anh, gã cũng ôm một bó hoa hướng dương thật lớn, là loài hoa Hoàng thích nhất, cậu theo bản năng hốt hoảng vội buông tay Trung ra nhưng không ngờ hắn cố tình nắm thật chặt, cuối cùng cậu đành buông tha.

Văn Anh đi đến nơi mới nhìn thấy Trung đứng cạnh An, gã không hề tỏ ra mừng rỡ, giống như Trung cũng chỉ là một người lạ mà thôi

Nhưng đến lúc nhìn thấy bàn tay nắm chặt của hai người, Văn Anh kinh ngạc thấy rõ.

"Trung... An. Hai người..."

An nhanh chóng trả lời.

"Em đến thăm anh Hoàng. Anh cũng vậy ạ?"

Văn Anh nghe đến tên Hoàng thì tâm trạng lại trùng xuống, gã cười trừ với An và Trung. "Ừ. Anh đang làm nhiệm vụ ở thành phố này nên đến thăm Hoàng luôn." Nói xong Văn Anh nhìn sang Trung, miễn cưỡng nói:

"Cậu cho tôi số liên lạc. Nhiệm vụ lần này có liên quan đến Hùng râu, cũng liên quan đến cậu nữa."

Trung nhíu mày rút điện thoại ra, lạnh lùng nói:

"Đọc số đi."

An nhìn thấy cả hai rõ ràng là đồng đội thân thiết lại cư xử lạnh lùng với nhau, cậu đoán tại vì có một người tên Hoàng ở giữa. Nhưng thật ra không phải, hai người này từ khi còn là đồng đội đã chẳng ưa gì nhau rồi.

Trung cho Văn Anh số điện thoại xong lập tức kéo An đi ngay, sợ gã ta nói thêm về Hùng râu. Hắn không muốn để An lo lắng.

Thật ra An đã biết việc này từ lâu, mấy ngày hôm nay cậu còn chưa tìm được dịp để nói với Trung.

Sẵn tiện hôm nay cậu sẽ nói tất cả.

Hai người bước đi trong mưa, đường rất trơn cho nên Trung quàng lấy vai An kéo cậu vào người, bóng dáng một cao một thấp dần dần hoà trong màn nước trắng xoá rồi biến mất nơi cuối đường.

Văn Anh lúc này mới quay đầu lại, chầm chậm đi đến bên cạnh người con trai gã yêu.

Năm năm rồi gã mới dám đặt chân về đây.

Gã không tò mò chuyện của Trung và An. Mỗi một con người trên đời này đều có câu chuyện riêng của họ, gã cũng chỉ là một người lữ khách cô độc sống để hoàn thành nốt câu chuyện của đời mình thôi.

"Hoàng ơi. Anh đến thăm em."

Lúc An và Trung lên xe, bên ngoài đã mưa tầm tã, Trung vội vàng bật máy sưởi lên rồi nắm chặt đôi bàn tay đã trở nên hơi tái của An.

An mặc cho hắn xoa đến khi tay cậu đỏ bừng lên rồi mới quyết tâm cất lời.

"Em... em có chuyện muốn nói."

Trung cũng đoán được An sẽ nói chuyện gì, chính hắn cũng muốn nói rất nhiều thứ với cậu, nhưng nơi đây không phải là địa điểm tốt.

Hắn hôn lên đầu ngón tay mềm mại của An rồi nói:

"Để anh kiếm một nơi yên lặng, trời mưa to quá rồi."

"Vâng."

Trung lái xe đến một khách sạn gần đó, cả hai người suốt dọc đường đi chưa từng buông tay nhau ra. Đến khi lên phòng rồi Trung lập tức cởi áo ngoài của An và mình ra rồi mang xuống cho phục vụ nhờ sấy hộ.

Lúc yên tĩnh nằm ôm nhau trên giường rồi An bắt đầu kể toàn bộ sự việc cho Trung nghe, kể cả hiểu lầm của cậu và mối quan hệ của Văn Anh và Hoàng. Kể xong cậu dụi mặt vào lòng Trung và nói:

"Em đúng là ngu si đúng không? Rõ ràng ở bên anh hai năm lại không nhìn rõ con người anh, thật ra sau khi làm những chuyện đó xong em hối hận lắm, em cứ ngỡ đời này sẽ không thể quay lại như cũ nữa..."

Trung yên lặng không đáp, hắn còn đang tiêu hoá hết những lời An vừa nói.

Đúng là một sự hiểu lầm tai hại. Trung nghe những gì An làm đối với mình thì chỉ thấy hơi buồn, còn hơn thế nữa hắn đau lòng khi An phải sống một mình từ khi năm tuổi.

Mặc dù biết rõ rồi, nhưng Trung vẫn không thể chấp nhận được hành động này của Hoàng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom