• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MỘT THOÁNG CHỚP MẮT MỘNG LIỀN TÀN

  • Chương 17

Buổi sáng sớm nắng từ cửa sổ chiếu vào giường làm An mơ màng tỉnh lại, hôm qua vì say rượu nên cậu không kéo rèm cửa trước khi đi ngủ, cậu hoảng hốt mở bừng mắt ra, cảm giác đầu tiên là cổ họng đau rát, đầu váng mắt hoa.

An nhớ rõ mồn một tối ngày hôm qua mình đã làm gì, nhìn ga trải giường nhàu nhĩ dưới thân mà mặt nhăn lại, cậu vội vùi đầu vào gối không muốn dậy nữa.

Nhưng mà cửa sổ còn chưa kéo rèm, thân thể An vẫn trần trụi nằm phơi ra, tuy bên ngoài cửa sổ là sân nhưng cậu vẫn hoảng hồn.

Ai mà vào sân nhìn thấy thì biết làm thế nào?

Sao càng ngày cậu càng trở nên dâm đãng thế này?

Đã thế tối hôm qua sau khi phun ra cậu còn nằm nguyên trên đó mà ngủ, quần áo cũng không thèm mặc vào.

Càng nghĩ càng thẹn, cả gương mặt An đỏ bừng lên vì xấu hổ.

"Tinh tinh."

An đang nhanh chóng thu thập giấu vết ngày hôm qua để đem đi giặt bỗng điện thoại có tiếng tin nhắn đến làm cậu giật bắn mình.

Cậu vội vàng thả tấm ga trải giường vào máy giặt rồi chạy ra xem.

Quả nhiên là Hưng.

[Hưng Nguyễn]: Qua em về nhà lúc nào vậy? Hôm qua anh gặp bạn vui quá nên uống cùng vài chén, không để ý đến em nhắn tin.

[LeeAn]: Em hơi say nên về trước rồi anh ạ. Không sao đâu.

[Hưng Nguyễn]: Hôm nay anh lên thăm đơn vị cũ rồi tiện xe về thành phố luôn, lần sau gặp nhau anh mời An ăn cơm nhé. Hẹn gặp lại.

[LeeAn]: Vâng. Chúc anh đi đường bình an. . truyện kiếm hiệp hay

[Hưng Nguyễn]:

[LeeAn]:

An thở phào nhẹ nhõm, cậu bây giờ sợ nhất là gặp người quen cũ của anh trai, biết rằng trốn được chốc lát không trốn được cả đời, nhưng cậu muốn cho mình một khoảng thời gian để thả lỏng đã.

Tương lai sẽ ra sao không ai biết rõ ràng.

Thu dọn xong nhà cửa, An cảm thấy tinh thần càng ngày càng uể oải. Hình như cậu bị cảm cúm mất rồi.

Đau ốm làm con người ta trở nên yếu đuối và muốn dựa dẫm vào người khác.

An từ nhỏ đến lớn rất hay ốm, bởi vì cậu thường xuyên ở một mình, cậu biết dù mình có ốm cũng chẳng ai chăm lo cho nên lần nào cũng làm hai viên thuốc rồi lên giường ngủ.

Từ năm An mười sáu tuổi, dì giúp việc quyết định về quê, từ đó cậu vẫn quen cuộc sống một người tự do tuỳ tiện, cho đến tận khi yêu Trung thì hắn mới bắt đầu quản thúc cậu nghiêm chỉnh, dẫu vậy nhưng những thói quen khi sống một mình vẫn không bỏ được.

Cậu thích uống nước đá, thích đi chân trần trên nền đá lạnh, thích ăn mặc phong phanh vào mùa đông, những việc này đều khiến Trung không hài lòng. Bây giờ ngẫm lại, những lời mắng mỏ của Trung đều là vì muốn tốt cho cậu cả.

Ở bên hắn thì muốn trốn khỏi hắn, đến khi xa hắn rồi lại nhớ đến cồn cào ruột gan.

An mê man ngủ rồi lại thức, cơ thể mệt mỏi nhưng bụng lại đói cồn cào làm cậu không thể nằm nổi. Cuối cùng cậu đành cố gượng dậy xuống bếp đặt một nồi cháo rồi lấy tấm ga giường từ máy giặt ra phơi.

Trời đã vào tháng mười một rồi nhưng vẫn nắng hanh. Ở đây thời tiết thật lạ, buổi sáng se lạnh, buổi trưa nắng ấm, buổi chiều gió mát, buổi tối rét mướt, một ngày như có bốn mùa vậy.

Thời tiết ẩm ương như cô gái mười sáu lại khiến An thấy dễ chịu vô cùng, dường như cơn mệt mỏi cũng đã bay phân nửa. Cậu phơi xong đồ còn cố tình đứng dưới nắng hít sâu một hơi rồi mới đi vào nhà vặn nhỏ bếp lại.

Lúc này chiếc điện thoại lại báo Messenger có tin nhắn đến.

An nghĩ chắc mẩm là Hưng, nhưng không ngờ lại là một tin nhắn lạ.

Facebook của An từ lúc lập ra cho đến nay chỉ đăng ảnh cậu ký hoạ. Không một dòng ghi chú cũng chẳng một câu trích dẫn, nhưng mới có hai tháng trôi qua cũng thu về được vài trăm lượt theo dõi.

Thường thì tin nhắn gửi đến cho An sẽ nằm ở mục tin nhắn chờ, nhưng không hiểu sao tin nhắn này lại hiện ngay bên ngoài, hơn nữa nội dung làm An khá chú ý.

[Lãng du]: Xin chào, mình rất ấn tượng với tranh vẽ của bạn, cho mình hỏi bạn có bán tranh không?

An chưa kịp đọc xong thì tin nhắn tiếp theo lại tới.

[Lãng du]: Vì mình đang rất cần một bức tranh để làm quà tặng cho nên bạn trả lời mình sớm nhé.

[Lãng du]: ☺️

[LeeAn]:...

An chần chừ một lúc rồi mới trả lời:

[LeeAn]: Mình không bán tranh nhưng mà nếu bạn có nhu cầu mình có thể giới thiệu cho bạn một vài người mình quen biết. Các bạn ấy đảm bảo vẽ tốt hơn mình.

[Lãng du]:...

[Lãng du]: Thú thật là mình chỉ thích cách vẽ của bạn thôi. Liệu có ngoại lệ nào không?

[LeeAn]: Không đâu bạn ơi.

[Lãng du]: Đi. Mình chỉ cần bạn bán cho mình một bức thôi, năn nỉ mà.

[LeeAn]: Không được bạn ơi.

[Lãng du]: Buồn quá, vậy thì mình không làm phiền bạn nữa. Chào bạn, chúc bạn một ngày vui.

[LeeAn]: Cảm ơn bạn. Chào bạn.

An không ngờ lại có người muốn mua tranh. Thật sự nếu là tranh sơn dầu hay tranh màu thì cậu còn cân nhắc chứ mấy bức ký hoạ này đem bán thì hơi buồn cười, tại vì nơi đây không đủ điều kiện nên cậu chỉ vẽ chơi để lấy tài liệu thôi.

Tuy vậy có người khen tranh cũng làm cậu rất vui, đến lúc nhận được thông báo kết bạn của Lãng du trên facebook cậu cũng vui vẻ ấn đồng ý luôn.

Tâm trạng tốt lên nên An cũng cảm thấy không còn mệt như lúc nãy nữa, cậu múc một bát cháo ăn ngon lành rồi uống hai viên thuốc, cảm giác như có thể xông ra ngoài chạy hai vòng sân cũng được.

Bệnh của An đến nhanh mà đi cũng nhanh, ngày hôm sau cậu cảm thấy đỡ mệt lại thay quần áo rồi đi loanh quanh tìm chỗ vẽ. Hôm nay cậu tình cờ tìm thấy một vườn hoa cải cúc ở đằng sau quả đồi ngay gần nhà. Thế là một bức ký hoạ hoa cải ra đời.

Buổi chiều về cậu chụp ảnh gửi lên trang cá nhân, ngay lập tức Lãng Du đã ấn tim.

Tin nhắn cũng nhảy ra gần như cùng lúc.

[Lãng du]: Bạn ơi, mình đổi ý rồi. Hay là bạn dạy mình vẽ đi, mình muốn tự tay vẽ tặng cho người đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom