• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MỘT QUẢ MAI KHÔNG GIẢI ĐƯỢC CƠN KHÁT

  • Chương 17: Bị chặn trên đường đi học

Cố Kiều nhìn về phía cổng trường, Trình Chu và Triệu Hà đuổi đánh nhau không biết chạy đi tận đâu rồi, chẳng còn thấy bóng dáng cả hai đâu nữa. Cô ngẩng đầu lên, nhìn mấy người trước mặt, nhưng không lên tiếng, cô không sợ bọn họ, vì trước đây thường xuyên theo Trình Chu đến những chỗ đánh nhau. Cô đang muốn tìm cơ hội bỏ chạy.



“Tôi tên là Mao Lục, sau này cứ gọi tôi là anh Mao.” Anh Mao rút ra một điếu thuốc, người bên cạnh lập tức tới châm lửa. Anh ta hít một hơi thuốc, phun tầng khói trắng vào mặt Cố Kiều, cười cười, nói: “Đi theo anh Mao của em, đảm bảo sau này em sẽ được ăn ngon mặc đẹp, lại không cần phải mất công bao năm đèn sách.”



Cố Kiều không ngửi được mùi khói, nên đã bị sắc, cô khẽ cau mày, tiếp tục không lên tiếng. Dù sao thì có chết cô cũng không chịu đáp lại, đợi đến khi đám người này cảm thấy nhàm chán sẽ tự động không thèm để ý tới cô nữa.



“Hừ, thú vị đó chứ.” Mao Lục lại phả ra một hơi thuốc, mỉm cười nói: “Cô gái, em đã thành công trong việc thu hút sự chú ý của tôi rồi đó.”



Cố Kiều vẫn sét đánh không nhúc nhích, cô ngẩng đầu, không dám để lộ ra ánh mắt trông như kẻ ngốc. Khi đối phương giơ tay lên, thắt lưng theo đó lộ ra ngoài một phần, nơi đó có gài một con dao. Cố Kiều biết rằng người này không phải một kẻ đơn giản, anh ta là một tên vô cùng tàn nhẫn.



Mao Lục đi quanh người Cố Kiều một vòng, cuối cùng ánh mắt dừng lại trên đỉnh đầu cô: “Đi, anh Mao đưa em tới tiệm làm tóc. Người con gái của đại ca, không thể để kiểu tóc chó gặm này được, nhìn đường cắt xiên xẹo này xem, xấu đến không thể xấu hơn được nữa rồi.”



Một vài tên đàn em bên cạnh cũng đồng loạt nhìn theo đánh giá cô gái trước mặt. Anh Mao nói đúng, cô gái này thật xinh đẹp, da trắng mắt to, mặt trái xoan, môi anh đào, dáng người cũng thật con mẹ nó tràn đầy sức sống. Chẹp, nhìn thôi đã muốn “chén” rồi. Chỉ có một khuyết điểm duy nhất đó là phần tóc trên đỉnh đầu.



Điều này gợi nhớ tới một số phụ nữ xinh đẹp trong thời kỳ kháng chiến chống Nhật trước đây, vì để bản thân mình không bị trà đạp, họ đã mặc lên người bộ quần áo của đàn ông, đồng thời cắt những kiểu tóc xấu xí nhất có thể.  



Mao Lục đánh giá Cố Kiều, càng ngày càng cảm thấy bản thân mình đã tìm được bảo bối, một cực phẩm như vậy, biết đi đâu tìm. Và phải cảm ơn mái tóc chó gặm này, nếu không chẳng biết sẽ có bao nhiêu đàn ông theo đuổi cô rồi.



Anh ta ném điếu thuốc xuống đất, nhấc chân giẫm lên nó, rồi đặt tay lên vai Cố Kiều, dùng lực kéo cô về phía mình.



Cố Kiều không thể nhịn được nữa, cô giơ chân đạp vào chân đối phương một cái, đồng thời lên tiếng chửi bới: “Biến đi cho khuất mắt bà!” Cô đang định quay người bỏ chạy, thì cổ áo lại bị túm lấy.



Dáng người cô nhỏ bé, sức lực cũng không lớn, về cơ bản thì chẳng phải là đối thủ của đám người này.



Mao Lưu bật cười khanh khách: “Nhóc con cũng mạnh mồm đó chứ, anh Mao thích em rồi.” Nói xong, anh ta lại đưa chóp mũi của mình đến ngửi ngửi mái tóc Cố Kiều, mặt vênh váo nói: “Đm, có mùi vị của đàn bà.”



Anh ta đã hoành hành ngang ngược tại con phố này trong nhiều năm nay, tại sao không phát hiện tại đây có một cực phẩm vậy chứ?



Cuối cùng, phía sau cũng có người đi ngang qua, Cố Kiều vội vàng gọi to một tiếng: “Ba, ở đây!”



Đám Mao Lục đồng loạt nhìn về phía bên đó và buông Cố Kiều ra. Cô vội vàng bỏ chạy về phía người đang đi tới, mặc dù thậm chí còn chẳng biết người đó là ai, vừa đến ngã rẽ, cô liền đổi hướng chạy như bay về phía cổng trường.



Mao Lục thấy Cố Kiều tuột khỏi tầm mặt, lại châm thêm một điếu thuốc. Đám đàn em bên cạnh đi tới hỏi: “Có cần đuổi bắt về không anh?”



Mao Lưu phả ra làn khói, khẽ lắc lắc ngón tay: “Không cần, ở trường cấp ba số một, chạy chẳng thoát đâu.” Anh ta lại bổ sung thêm: “Đặt cho tao bó hoa, tối nay tan học chờ ở cổng trường.”



Đám đàn em vừa hô hào vừa nịnh hót: “Vẫn là anh Mao lãng mạn nhất, thật biết cách lấy lòng phụ nữ.”



Một tên khác nói: “Tối nay không đi chặn cháu của Thôi Chính Hải sao?”



Mao Lục liếc nhìn tên đó một cái: “Chỉ là một nhóc học sinh, cùng lắm là thêm hai tên nữa đi cùng bảo vệ, chỉ cần gọi hai người đến là được, có thể xảy ra chuyện gì khác được chứ?”



Đám đàn em: “Trong hai tên đi cùng bảo vệ đó, có một nhóc dáng người cao cao, hình như lai lịch rất tốt thì phải.”



Mao Lục vỗ vỗ lên đầu tên đàn em: “Con mẹ nó, đều là học sinh, thì làm được cái chó gì chứ?” Sau khi dập tàn thuốc trong tay, anh ta nói nói: “Hôm nay tao không đi nữa, chỉ ở đây đợi người thôi.”



Đàn em: “Vậy chị Đinh thì sao, em nghe nói đã mang thai rồi thì phải.”



Mao Lục từ trong túi lấy ra một tờ phiếu khám thai, ném xuống đất: “Đm, biết đéo được đó là con của ai?”



Nói xong liền dẫn theo người rời đi.



Khi bọn họ vừa đi khỏi, một người từ trong góc phía sau đi ra, nãy giờ ông ta nấp tại đó, chụp được rất nhiều ảnh của Cố Kiều và anh Mao, ông ta lôi thân hình mập mạp nhặt tờ giấy khám thai dưới mặt đất lên. Khuôn mặt đầy đặn, ngấn mỡ âm thầm phấn khởi, khóe miệng khẽ nhếch lên, lộ ra chiếc cằm ba tầng thịt, cùng đôi mắt chuột sắc bén híp tịt, trông giống như một chút chuột thật sự, vừa u ám vừa lầm lũi.



“Vô lương tâm” lắc lắc tờ giấy khám thai trong tay, khẽ cười lạnh một tiếng. Ai đó đã viết thư tố cáo ông ta, ngăn ông ta lên vị trí phó hiệu trưởng, khiến căn nhà chuẩn bị mua ở khu Tân Giang chỉ có thể dừng lại. Hơn nữa, ông ta còn bị lên báo vì tác phong làm việc, ở nhà thì ngày nào vợ cũng làm ầm ỹ đòi ly hôn, con cái trông thấy ông ta như nhìn thấy kẻ thù. Ngày tháng khốn khổ hơn trâu hơn chó và tất cả là do Cố Kiều ban tặng.



Không ai biết chuyện xảy ra tối hôm đó, duy nhất chỉ một người đến đưa bản kiểm điểm là cô, ngoài ra không thể có người khác biết. “Vô lương tâm” nhìn tờ giấy khám thai trong tay, Đinh Kiều, đã mang thai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom