• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 52

Lý Thực tạm thời vô pháp sản xuất pháo, pháo chế tạo kỹ thuật là một chỗ khó. Nhưng nòng súng có khương tuyến, hoặc là nói mét ni thức nòng súng có khương tuyến chế tạo kỹ thuật cũng không khó, Lý Thực chỉ cần đem bản thiết kế vẽ ra, Đại Minh làm điểu súng tượng hộ hoàn toàn có thể phỏng chế.

Toại phát thương cơ bộ phận, tìm công tượng ấn đồ chế tác sau đó lắp ráp là được. Một người duy nhất tân đồ vật, chính là một cái thủ công máy cắt. Nhưng loại này máy cắt đối với độ chính xác yêu cầu không cao, Lý Thực chỉ cần bản thiết kế vẽ ra, Đại Minh thợ rèn liền có thể tạo ra.

Phạm gia trang không có hội chế tạo điểu súng tượng hộ, Lý Thực trở lại Thiên Tân vệ thành, tìm đến năm cái hội chế tạo điểu súng tượng hộ, để cho bọn họ trước chế tạo điểu súng cho mình nhìn xem.

Đời Minh tượng hộ là thừa kế thân phận, một phần của công bộ ﹐ phân ra cắt lượt tượng, ở ngồi tượng hai loại. Rõ ràng ban đầu quy định ﹕ cắt lượt tượng tu một năm hoặc năm năm nhất ban thay phiên đến quan thủ công tác phường đi lính ﹐ mỗi lớp bình quân ba tháng. Ở ngồi tượng thì là mỗi tháng đến chính thức thủ công tác phường bên trong đi lính mười ngày. Nhưng đến Minh mạt, tượng hộ chế độ sụp đổ, tượng hộ chỉ cần giao nạp tiền bạc liền có thể miễn ở đi lính. Mỗi danh cắt lượt tượng hàng năm nạp “lớp tượng ngân” bốn tiền năm phần, ở ngồi tượng thì tu nguyệt xuất ngân một tiền.

Thanh toán bạc, tượng hộ chính là tự do, có thể tùy ý thuê. Ví dụ như Lý Thực liền có thể tùy ý thuê Thiên Tân vệ trong thành tượng hộ. Lý Thực trước kia làm phi toa thuê thợ rèn, cũng có mấy cái chính là tượng hộ.

Lý Thực tìm được này năm cái tượng hộ đều là ở ngồi tượng, mỗi tháng nộp lên ngồi tượng ngân, tại vệ nội thành rèn sắt mà sống. Về phần làm quan nhà chế tạo vũ khí việc, bọn họ ngẫu nhiên cũng làm, nhưng từ trước đến nay không có từ quan gia cầm trên tay đã đến bạc. Lúc này nghe thấy Phạm gia trang Bách hộ để cho bọn họ làm điểu súng, năm người cho rằng lại là không có tiền cầm mua bán, cũng không tình nguyện. Lý Thực hiểu được tình huống, cho năm người mỗi người năm lượng bạc tài liệu tiền cùng tiền công, đem năm người vui vẻ sững sờ sững sờ, lúc này mới không hề ngôn ngữ, bắt đầu chế tạo điểu súng.

Lý Thực tại Phạm gia trang quen thuộc các phương diện tình huống, đồng thời thỉnh thoảng cưỡi ngựa đến vệ thành, đến xem tượng hộ đám người tiến độ.

Làm điểu súng trước hết nhất làm chính là nòng súng: Tượng hộ nhóm đều tự tìm tới mấy khối thép tôi đánh thành mảnh hình dáng, đem những này thép tôi mảnh nung đỏ, chính giữa đệm lên một cây hình tròn thanh thép, tại một cái thép chế hình nửa vòng tròn lỗ khảm trong phản phục viên và chuyển nghề động gõ, đem thép tôi mảnh gõ thành nòng súng hình dạng, sau đó lại dùng thiết phấn hồng cùng bằng sa hạn hợp khe hở, nhiều lần gõ thẳng đến mối hàn vị trí kiên cố. Nòng súng thô thành hình, tượng hộ khẩu súng quản đặt ở một cái khoan khí giới trên khoan, mũi khoan trên bôi dầu, từng điểm từng điểm thay đổi lớn một chút mũi khoan, một chút bới sạch nòng súng nội bộ không đều đều, thẳng đến tại nòng súng bên trong chui ra một cái trơn nhẵn bên trong lồng ngực.

Này khoan công phu tối tốn thời gian, một cái tượng hộ muốn toản (chui vào) trên hơn mười ngày tài năng chui ra một cây hợp cách nòng súng. Nòng súng đã làm xong, điểu súng chế tạo liền hoàn thành hơn phân nửa, đằng sau báng súng đợi làm lên tới đều là đơn giản.

Lý Thực đợi kia năm cái tượng hộ toản (chui vào) hảo nòng súng, liền để cho bọn họ ngừng trình tự làm việc.

“Các ngươi như thế nào phòng ngừa điểu súng tạc nòng đâu này?”

Tên gọi là Vương lão đại tượng hộ tại trong năm người kỹ thuật tốt nhất, xem như cái đầu lĩnh, hắn nói: “Quản đội đại nhân, dựa theo quy củ, nòng súng làm tốt, chúng ta phải ở nòng súng trong thả trên tầm thường bốn lần hỏa dược tạc một lần, nếu như tạc hết nòng súng không có rạn nứt, căn này nòng súng mới bị chọn dùng! Có vết rạn nòng súng, liền làm phế phẩm xử lý! Đi qua một bước này kiểm nghiệm, làm thành điểu súng không có tạc thang.”

Dừng một chút, Vương lão đại còn nói thêm: “Bất quá đầu năm nay trưởng quan cắt xén tài liệu, thương này có tác dụng liệu chưa đủ, tại bốn lần hỏa dược kiểm nghiệm sau khẳng định có vết rạn. Nhưng không có biện pháp, tài liệu chưa đủ! Chính là không hợp cách điểu súng, cũng trao lên rồi. Một bước này mấu chốt kiểm nghiệm những năm nay cũng không có người làm.”

Vương lão đại nói ra Minh mạt súng đạn chế độ bại hoại, điểu súng không người dám dùng nguyên nhân. Kỳ thật còn có một cái nguyên nhân Vương lão đại chưa nói, chính là vì quan phủ làm súng đạn quan phủ cắt xén thậm chí không trả tiền công, tượng hộ nhóm vì nuôi sống gia đình tiếp cái khác kiếm tiền việc, cũng chỉ có thể qua loa xong việc, qua loa cho xong.

Minh mạt quan viên mục nát đã đến không có thuốc nào cứu được trình độ. Hoàn cảnh như vậy sau sản xuất ra vũ khí nó chất lượng có thể nghĩ, cũng không trách Đại Minh Triều quân đội gặp được Thát Tử dễ dàng sụp đổ.
Lý Thực gật gật đầu, xác định này năm cái tượng hộ kỹ thuật trên không có vấn đề, lúc này mới hỏi: “Các ngươi những năm nay qua thời gian như thế nào?”

Vương lão Đại Lăng sững sờ, không biết Lý Thực vì cái gì đột nhiên hỏi vấn đề này, ấp úng nói: “Không dối gạt quản đội đại nhân, chúng ta năm người thời gian trôi qua mười phần kham khổ. Làm quan nhà chế tạo vũ khí, quan gia cắt xén mua tài liệu tiền không nói, khất nợ vài năm tiền công đến bây giờ không có truyền đến. Hiện giờ Binh Hoang Mã Loạn trăm nghề tiêu điều, ở bên ngoài tiếp thợ rèn việc lại tiếp không được mấy đơn. Mỗi ngày khoanh tay ngồi chơi, nuôi sống mình cũng khó.”

Lý Thực gật gật đầu, nói: “Các ngươi là có kỹ thuật người, về sau cho ta làm sự tình, mỗi tháng ta cho ba lượng tiền tiêu vặt hàng tháng cho các ngươi. Mặt khác ta mỗi ngày cung cấp một ngày ba bữa, bữa bữa có thịt ăn mặn. Như thế nào đây?”

Năm người nghe được lời của Lý Thực, khuôn mặt không thể tin được. Do dự rất lâu, Vương lão đại tài hỏi: “Đại nhân, ngươi cho cao như vậy tiền tiêu vặt hàng tháng, muốn cho chúng ta làm vật gì?”

“Ta muốn các ngươi vì ta chế tạo kiểu mới súng trường, loại này thương không cần ngòi lửa, có thể đánh 300 bước ngoại mục tiêu.”

Nghe được lời của Lý Thực, năm cái thợ rèn lại càng là vẻ mặt ngạc nhiên, Vương lão đại nói: “Đại nhân, không cần ngòi lửa điểu súng ta nghe người ta nói qua, nhưng có thể đánh 300 bước ngoại mục tiêu súng trường, ta liền văn sở vị văn! Đại nhân có phải hay không lầm!”

Lý Thực cười nói: “Không phải là ta lầm, là các ngươi không kiến thức! Ta chỗ này có loại này súng trường bản vẽ, các ngươi chỉ cần ấn ta bản vẽ chế tạo, liền có thể tạo ra.”

“Bất quá ta từ tục tĩu nói trước, ta loại này súng trường tạo phương pháp là tuyệt đối cơ mật, các ngươi một khi cầm ta tiền tiêu vặt hàng tháng, liền không còn chuẩn rời đi thế lực của ta, lại càng không hứa và những người khác truyền thụ việc này thương tạo phương pháp.” Dừng một chút, Lý Thực hung hăng nói: “Một khi để lộ bí mật, chân trời góc biển, ta Lý Thực tuyệt không buông tha các ngươi.”

Nghe xong Lý Thực cảnh cáo, năm cái công tượng rụt cổ một cái, lại có chút mừng rỡ đáp: “Đại nhân cho cao như vậy tiền tiêu vặt hàng tháng, chính là núi đao biển lửa chúng ta cũng đi, nói cái gì cũng sẽ không tiết lộ bí mật.”

Lý Thực gật gật đầu, phất tay nói: “Hảo, các ngươi lên liền thuê nhân thủ dọn nhà, đem các ngươi bếp lò công cụ, toàn bộ đem đến Phạm gia trang. Ta tại Phạm gia trang chuẩn bị cho các ngươi hảo gian phòng, mỗi người lại cho mười lượng dọn nhà ngân.”

Lý Thực nói xong lời này, để cho gia đinh cho năm cái tượng hộ phát dọn nhà tiền. Chuyển cái nhà đâu cần nhiều bạc như vậy? Tượng hộ nhóm cầm đến mươi lượng bạc, từng cái một vô cùng cao hứng thu xếp đi.

Thuê lớn nhỏ xe trâu, vài ngày sau, năm cái tượng hộ liền đem toàn bộ gia sản đem đến Phạm gia trang.

Lý Thực kiểm tra rồi một lần tượng hộ đám người nhà mới, rồi mới từ trong tay áo lấy ra toại phát thương cơ cùng thủ công rãnh nòng súng máy cắt bản vẽ thiết kế. Năm cái thợ rèn nhìn Lý Thực bản vẽ, suy nghĩ một hồi liền muốn đã thông toại phát thương cấu tạo, nhất thời giật nảy mình, nhìn về phía Lý Thực mục quang đều nhiều hơn thêm vài phần tôn kính.

Rãnh nòng súng máy cắt cách dùng, năm cái thợ rèn cũng suy nghĩ minh bạch, nhưng bọn họ cũng không hiểu này rãnh nòng súng có tác dụng gì.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom