• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 507

Ngày 10 tháng 7 Tế Nam thành, như ngày xưa yên lặng. Trên đường người đi tự bước chính mình đường vội vã, bận rộn cuộc sống bình thường. Mặc dù là loạn thế, nhưng Sơn Đông mấy năm qua không có đại loạn, tỉnh lị Tế Nam trừ bị Lý Thực binh mã đánh vào quá một lần ở ngoài chưa từng bị chiếm đóng. Mà Lý Thực như thế chỉ là vì làm bông vải cung cấp vào thành giết Tuần Phủ, đối với dân chúng không mảy may chạm tí nào, Tế Nam thị trấn mấy chục năm chưa từng bị phá hỏng, trong thành như cũ thương nhân phồn thịnh.

Trên đường phố người đến người đi, tự do huyên nháo, nhưng một chút người đọc sách ở đầu đường thét to thanh âm lại hết sức chói tai. Những người đọc sách này cầm Tam Vương Nhật Báo, ở trong đám người chậm rãi đọc to. Như thế qua báo chí, tràn đầy phỉ báng Lý Thực nội dung.

“Lý Thực đã cùng Hoàng Thái Cực thông đồng, thương định ở thời cơ thích hợp thời điểm từ Thiên Tân hướng bắc công kích, cùng Thát Tử cùng nhau giáp công Quan Ninh quân coi giữ. Chỉ cần Quan Ninh quân hơi có lơi lỏng, Lý Thực sẽ Binh Sơn Hải Quan, hủy diệt ta Đại Minh Quan Ninh phòng tuyến.”

Nghe báo quần chúng nghe được sửng sốt sửng sốt, cảm xúc cùng người đọc báo âm điệu không ngừng chập trùng.

“Thiên Tử đã chấn nộ với Lý Thực dã thâm mưu phản, chỉ khổ nỗi ở ngoài có Kiến Nô mắt nhìn chằm chằm bên trong có quân phiệt không nghe điều lệnh, không Binh có thể dùng. Thiên Tử đã bí mật trù bị chục triệu quân tư, tập tụ mười lăm vạn tinh trung đại quân, chuẩn bị phát động một lần tiêu diệt Lý Thực.”

Nghe báo quần chúng nghe đến đó, càng lúc càng nghi hoặc, có người yếu yếu hỏi: “Tân Quốc Công có như thế hư hỏng sao?”

Thư sinh đọc báo thả xuống báo chí, múa may nắm đấm nói ra: “Lý Thực lòng muông dạ thú người ngoài đường cũng biết. Hắn dám công nhiên bao vây tạo phản Kinh Thành, còn có cái gì hắn không dám làm?”

Tam Vương Nhật Báo tạo tin đồn hơn mười ngày, hiệu quả không tính là cực kỳ tốt. Quần chúng vây xem đối diện một trận, có chút không tin.

Trong đám người một cái eo bội bảo kiếm anh tuấn người trẻ tuổi lạnh rên một tiếng, đột nhiên phẩy tay áo bỏ đi. Người trẻ tuổi này đầu đội khăn vuông người mặc lồng giáp, vừa nhìn chính là cái từng đọc thư tập quá vũ. Người trẻ tuổi hành vi, để vây quanh nghe báo dân chúng đối với Tam Vương Nhật Báo càng thêm nghi hoặc.

Thư sinh đọc báo mím miệng, lại giơ lên báo chí, chuẩn bị kéo dài tụng đọc. Nhưng hắn một chữ còn chưa có đi ra, lại nhìn thấy phía trước một đám người nho sinh tè ra quần, từ mặt phía bắc hoảng hốt chạy bừa địa chạy tới. Một người thư sinh trang phục người trung niên chạy trốn khăn trùm đầu đều đi, hắn vọt tới cái này người đọc báo diện trước, la lớn:

"Chạy mau! Hữu Sơn,

Nhanh trốn đi, Lý Thực binh sĩ vào thành! Nói không chắc muốn đồ sát người đọc báo, chạy mau!"

Thư sinh đọc báo trừng mắt, la lớn: “Không thể, Lý Thực cái này phản tặc liền muốn bị Thiên Tử thảo phạt! Hắn không thể dám cùng các vương gia chống!”

Chạy tới người trung niên dậm chân một cái, lôi kéo người đọc báo liền chạy, người đọc báo lại cứng lại ở đó không tình nguyện đi.

“Ngươi đọc báo đọc ngốc? Như thế qua báo chí đồ vật là nghĩ à!”

Người trung niên tâm lý gấp gáp, đi tới nhanh tay nhanh mắt đùng đùng đánh người đọc báo ba bàn tay, cứ thế đem người đọc báo đánh cho mắt nổ đom đóm. Người trung niên lúc này mới kéo động cái này người đọc báo, kéo hắn chạy vào thành đi.

Nhìn thấy này cảnh tượng, nghe báo quần chúng đối diện một trận, cười phá lên.

Hổ Bí sư đánh vào Tế Nam thành đây là lần thứ hai. Tân Quốc Công binh sĩ xưa nay nhân nghĩa, lần này tiến thành đại khái là đối phó Tam Vương Nhật Báo, đoán trước sẽ không gây rối dân cư. Dân chúng cũng không phải sợ Lý Thực binh mã, từng cái từng cái chậm rãi hướng trong nhà tản bộ trở lại.

Quá một khắc đồng hồ, chỉ nghe được từng trận chỉnh tề tiếng bước chân từ Thành Bắc truyền tới. Năm ngàn trên người mặc bản giáp Hổ Bí sư binh sĩ tay nâng Cương Đao, từ Bắc Thành Môn tiến vào Tế Nam thành.
Tế Nam thành trước đây liền trú đóng một trăm tên Hổ Bí sư binh lính, tuy rằng ít người, lại đủ để mở cửa thành ra. Cũng không phải nói Tế Nam quân coi giữ đánh không lại một trăm Hổ Bí sư binh sĩ, mà là ngoài thành năm ngàn Hổ Bí sư thái đô dọa người, châu chấu đá xe hiển nhiên không phải thượng sách. Cho nên trong thành một trăm Hổ Bí sư hướng Bắc Thành Môn một công, trên cửa thành quân coi giữ liền tan tác như chim muông.

Quân coi giữ nhóm vứt bỏ giáp trụ binh khí, nhắm trong dân cư trốn.

Hổ Bí sư binh lính vào thành, bước chỉnh tề bước tiến đi trên con đường lớn, tề thanh gào lên: “Tam Vương Nhật Báo tạo tin đồn công kích Tân Quốc Công, kích động dân chúng, tội ác tày trời. Tam Vương Nhật Báo làm báo văn nhân, giống nhau tra hỏi chém! Dám giấu kín làm báo văn nhân giả, coi cùng tội phạm, giết chết không cần luận tội!”

Dân chúng trốn ở phía sau ván cửa, lấy ánh mắt nhìn lén chẳng bỏ từng li từng tí Hổ Bí sư. Một chút gan lớn, mở cửa phòng đứng môn khẩu nhìn xung quanh Hổ Bí sư hành quân.

Năm ngàn Hổ Bí sư đi tới Cổ Lâu, lấy tiểu đội làm đơn vị phân tán ra tới, ở trong thành mật vệ dẫn dắt đi bắt đầu ở toàn thành bắt giữ người.

Chung Phong đứng Cổ Lâu bên trên, nhìn cái này tiếp theo cái kia Tam Vương Nhật Báo làm báo nhân viên bị bắt tới, trói ở dưới trước cửa lầu quỳ một đám lớn, tâm tình rất tốt. Những này văn nhân đào đến trong dân trạch diện, nơi nào đỉnh được năm ngàn binh sĩ toàn thành lục soát? Bị một lưới bắt hết chỉ là vấn đề thời gian.

Như thế hơn một chút văn nhân nhóm nghe nói Lý Thực muốn chém bọn họ, từng cái từng cái sợ đến mặt không có chút máu. Những này bị bắt làm báo người quỳ ở dưới trước cửa lầu, nước mắt giàn giụa, liều mạng mà kêu la dập đầu, muốn cầu đến một con đường sống. Những người này bên cạnh còn có một chút giấu kín văn nhân sĩ thân, cũng bị bắt tới quấn lấy nhau.

Bất quá bất luận những này không hề có nguyên tắc làm báo người làm sao van nài, bọn họ lần này rơi xuống Chung Phong trên tay, là chết chắc.

Chung Phong trước đây rất lo lắng chính là những này văn nhân toàn trốn vào trong Đức Vương phủ. Vương Phủ tuy rằng không có thủ Binh, nhưng này dù sao cũng là Đại Minh Thân Vương gia. Nếu như Đức Vương giấu kín những này văn nhân, Hổ Bí sư vẫn đúng là không thể cường công, chỉ có thể vây quanh Đức Vương phủ, chậm rãi uy hiếp bức bách Đức Vương.

Nhưng Đức Vương hiển nhiên không có cùng Lý Thực chết khái chuẩn bị, nghe nói Hổ Bí sư công thành lập tức đóng Vương thành cửa lớn. Muốn trốn tiến vào Đức Vương phủ tòa soạn báo các nhân viên một cái đều không thành công. Trên thực tế ba vị Thân Vương tuy rằng ở Tam Vương Nhật Báo quải cái tên, nhưng cụ thể làm báo công việc tất cả đều là văn nhân nhóm làm. Tam Vương Nhật Báo bôi nhọ Lý Thực, gây sự trước, Đức Vương lúc này nghe nói Lý Sát Thần đại tai họa vào thành trả thù, đương nhiên sẽ không dẫn lửa lên người.

Chung Phong ở trên Cổ Lâu xem một hồi, liền sải bước chiến mã, mang theo thân vệ hướng Tam Vương Nhật Báo tòa soạn báo cưỡi ngựa đi.

Tam Vương Nhật Báo tòa soạn báo ở nha môn Tuần phủ bên ngoài nha môn trên đường, cùng mấy nhà trong thành rượu ngon nhất lâu nhét chung một chỗ. Chung Phong đi tới như thế tòa soạn báo môn khẩu vừa nhìn, hiện như thế là một toà không nhỏ viện tử. Viện tử cửa chính thượng mang theo một bộ hồng tên chữ hoành phi, mặt trên dùng Đãi Thư viết “Tam Vương Nhật Báo Hội Quán” bốn chữ lớn.

Chung Phong tiến đến xem một vòng, hiện viện tử lý mấy trăm bộ chữ in rời thiết bị. Bất quá viện tử lý chân chính dùng cho in ấn cùng sắp chữ căn phòng có hạn, sắp xếp hoa lệ phòng khách cũng không ít. Hiển nhiên trong thành sĩ thân đã đem cái này tòa soạn báo coi như là một cái giao lưu ý kiến, lên tiếng phê phán Lý Thực nơi.

Những này thân sĩ làm báo không chuyên nghiệp, phóng viên mạng lưới căn bản không có, quen thuộc vẫn là tụ chúng lên tiếng phê phán như thế một bộ đồ vật. Cái này tòa soạn báo bị phong rơi sau, trong thành thân sĩ phản đối Lý Thực dáng vẻ bệ vệ dự đoán muốn nhỏ yếu rất nhiều.

Tòa soạn báo đầu mục, một cái hơn bốn mươi tuổi trung niên cử nhân trốn ở tòa soạn báo nhà vệ sinh lý, bị Hổ Bí sư nặng tay bắt giữ, áp đi ra.

Dân chúng gặp Tam Vương Nhật Báo tòa soạn báo bị Hổ Bí sư binh sĩ chiếm lĩnh, dồn dập chạy tới xem trò vui. Bọn họ không dám đến gần, ở 50 bộ ở ngoài chen mấy trăm người.

Chung Phong đi ra tòa soạn báo cửa lớn, lạnh rên một tiếng, nói ra: “Thiêu!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom