• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 272

Đạn ria sát thương để cho quân Thanh phía đầu hơi có chút hỗn loạn.

Này hơn sáu vạn xông trận quân Thanh trong có không ít là ăn mặc trọng giáp bước binh giáp, Mã Giáp Binh, bọn họ ăn mặc một tầng thậm chí hai tầng trọng giáp. Nhưng mà quân Thanh nhóm vẫn lấy làm ngạo khôi giáp tại đạn ria trước mặt không hề có phòng ngự năng lực, này đối với quân Thanh sĩ khí đả kích phải không loại nhỏ.

Nhưng 300m ngoại đạn ria xạ kích rốt cuộc lực sát thương có hạn, đánh chết vài trăm người. Thanh binh các quân quan quật một hồi trì trệ không tiến binh sĩ, liền để cho đội ngũ khôi phục bình thường.

Quân Thanh muốn từ hình ảnh thô ráp tải trọng có hạn cầu gỗ trên lướt qua bốn đạo chiến hào, một con ngựa động một tí hơn ngàn cân, cưỡi ngựa xông trận hiển nhiên cầu gỗ nhịn không được. Cho nên quân Thanh toàn bộ đều bộ hành xông trận, cũng không phải hội bởi vì ngựa chấn kinh sản sinh đại hỗn loạn.

Kỳ thật quân Thanh cũng có đại pháo, Đa Nhĩ Cổn lần này mang theo hơn năm mươi cửa Hồng Y đại pháo. Nhưng quân Thanh pháo số lượng xa ít hơn so với Lý thực, đối với oanh chiếm không được tiện nghi. Hơn nữa những cái này pháo là quân Thanh tuyệt đối bảo bối, tích lũy bao nhiêu năm mới tích dưới những cái này của cải, công thành nhổ trại toàn bộ nhờ những cái này đại pháo. Cùng Lý thực pháo đối xạ, quân Thanh pháo không cần bao lâu liền sẽ bị Lý thực đại pháo làm mất, Đa Nhĩ Cổn không bỏ được.

Hơn sáu vạn quân Thanh tăng nhanh hành quân độ, hướng mấy trăm mét ngoại quân Minh trại lũy phóng đi.

Đi đến đạo thứ nhất chiến hào trước, Lý thực đại pháo lại khai hỏa.

Lại là hơn một vạn khỏa đạn sắt hoàn hướng quân Thanh bay đi, phô thiên cái địa. Những cái kia đạn ria lúc phi hành nằm ngoài hô tiếng xé gió, hơn một vạn viên đạn tiếng xé gió chuyển cùng một chỗ, biến thành oanh oanh một mảnh tạp âm. Viên đạn chỉ dùng nháy mắt thời gian liền đâm vào quân Thanh trong đại trận, đâm vào những cái kia khôi giáp phía dưới huyết nhục bên trong.

Khôi giáp lập tức bị phá mở, viên đạn đánh tới Thanh binh thân thể bất kỳ bộ vị, đều là mặc vào hai cái động. Viên đạn bắn xuyên một cỗ thân thể còn có thể sau này mặt tiếp tục đâm xuyên, giết chết xếp sau cái thứ hai Thanh binh. Tại sắt thép cùng hỏa dược lực lượng trước mặt, nhân loại thân thể yếu ớt giống như một lớp giấy mảnh.

Lần này đạn ria xạ kích cự ly thêm gần, đạn ria tỉ lệ chính xác lên đây, hàng phía trước gần nghìn tên lính kêu thảm ngã xuống. Tiếng kêu thảm thiết cùng tiếng rên rỉ từ trước trận thương binh trong miệng xuất, bắt đầu ăn mòn quân Thanh sĩ khí. Máu tươi, phần còn lại của chân tay đã bị cụt cùng thịt nát khắp nơi đều là, liếc mắt nhìn qua toàn bộ đều một mảnh huyết hồng, quân Thanh trước trận phảng phất là một cái mổ heo cửa hàng.

Quân Thanh lại bị mãnh kích, có chút phản ứng không kịp. Quân Minh pháo đánh như thế nào được nhanh như vậy? Không phải là rất lâu tài năng bắn một lần sao? Ấn như vậy bắn, chẳng phải là tại quân Thanh vọt tới trước trận còn có thể đánh một vòng?

Hàng phía trước đám binh sĩ phảng phất thấy được quân Minh đại pháo đánh tiếp một vòng, đem mình đánh chết tình cảnh, sắc mặt tái nhợt.

Bất quá trận chiến này không có đường lui, quân Thanh trong đại quân có mấy ngàn áp trận bày răng còi, sau này chạy trốn hẳn phải chết không thể nghi ngờ. Tại gào khóc gọi mấy vạn trong đại quân, người tuyến thượng thận hội bài tiết làm cho người hưng phấn hoóc-môn kích thích,

Để cho đã biết tử vong cũng trở nên không có đáng sợ như vậy. Hàng phía trước quân Thanh cắn răng xông đi lên, phảng phất đã quên cá nhân sinh tử. Bọn họ huy vũ lấy đao kiếm đi lên đạo thứ nhất chiến hào trên cầu gỗ, vượt qua đạo thứ nhất chiến hào.

Quân Thanh nhân số rất nhiều, Lý thực trại lũy chính diện chỉ có hơn bảy trăm mét, hơn sáu vạn quân Thanh căn bản vô pháp triển khai, cùng lúc lên đích lời hội nhét chung một chỗ tạo thành hỗn loạn. Quân Thanh vô pháp một chỗ xông về phía trước, binh mã chia làm hai đường. Một đường do hàng phía trước hai vạn người cấu thành, do năm cái giáp còi chương kinh suất lĩnh tiến lên xông trận. Một đường do xếp sau hơn bốn vạn người cấu thành, chờ ở chiến hào bên cạnh, tùy thời chuẩn bị trợ giúp phía trước hai vạn người.

Nhưng Đa Nhĩ Cổn tin tưởng, không cần xếp sau hơn bốn vạn người động thủ, phía trước hai vạn binh mã là có thể đem Lý thực binh mã đánh bại. Chiến hào đã che lên cầu gỗ, phía trước vùng đất bằng phẳng. Lý thực binh mã chỉ có một vạn người, há lại hai vạn đầy mơ hồ dũng sĩ đối thủ?

Tại quân Thanh hàng phía trước lướt qua cầu gỗ trong nháy mắt, Hổ Bí sư chính diện 600 đem súng trường hướng quân Thanh hàng phía trước khai hỏa.

Cự ly 200m, 600 đem súng trường phun ra 600 viên đạn, đánh úp về phía đầy tay người Hán máu tươi quân Thanh các binh sĩ. 600 viên đạn một bắn ra, quân Thanh trước trận giống như là bị liêm đao cắt một đao lúa mạch, ngã xuống một mảnh lớn. Khoảng cách này trên hình mũi khoan viên đạn bắn không mặc hai tầng khôi giáp Mã Giáp Binh, nhưng đối với bước binh giáp, quân Mông Cổ cùng phụ Binh cùng dịch là trí mạng.
Một lần bắn một lượt, tối thiểu có hơn ba trăm Thát Tử bị đánh chết đả thương.

Trúng đạn đám binh sĩ bụm lấy miệng vết thương, cao giọng kêu thảm. Nhưng rất nhanh khí lực liền từ trên người bọn họ biến mất, bọn họ ngã xuống trong vũng máu, dần dần mất đi tiếng vang.

Quân Thanh cố lấy dũng khí, tiếp tục đi quân Minh trước trận phóng đi.

Lại đi vài chục bước, lại là một hồi đạn mưa hướng quân Thanh trước trận trút xuống qua.

Huyết hoa như là lễ mừng năm mới thì đủ trán pháo hoa, một đóa tiếp nối một đóa địa ở trên người Thanh binh nở rộ, đem lại mặn vừa nóng huyết dịch tràn ra vài mét xa, ở tại bên người cái khác trên người Thát Tử cùng trên mặt. Hàng phía trước còn sống Thát Tử đều là một thân huyết, phảng phất là từ Trong Địa Ngục đi ra.

Lại là hơn ba trăm Thát Tử bị đánh ngã trên đất.

Trúng đạn Thát Tử trên mặt đất cuồn cuộn run rẩy, lại không có người để ý bọn họ. Sáu vạn người đại quân hình thành một loại quyết chí tiến lên tập thể khí thế, kích thích trước trận binh sĩ ý chí chiến đấu, không để ý đến này mấy trăm danh chết thảm cá nhân.

Trúng đạn chưa chết Mã Giáp binh sĩ chèn ép, bọn họ cho rằng Hổ Bí sư súng lửa cầm bọn họ không có biện pháp, gào khóc kêu công kích.

Thát Tử vượt qua đạo thứ hai chiến hào. Đạo thứ hai chiến hào trên chỉ có hơn 100 tòa cầu gỗ, cũng không có bao trùm toàn bộ chiến hào. Thát Tử đội ngũ ở chỗ này lách vào trở thành một đoàn, chỉ có bộ phận trên xông lên cầu gỗ, người phía sau thì lách vào tại cầu gỗ phần đuôi.

Chiến hào trên cầu gỗ chưa đủ, để cho Thát Tử đội ngũ chỉnh thể xông trận độ thoáng cái chậm vài thành.

Lần thứ ba súng trường bắn một lượt đánh úp lại.

Tiếng kêu thảm thiết lần nữa vang lên, hàng phía trước binh sĩ như là bị điểm danh, một người tiếp một người ngã xuống.

Một người mặc song tầng khôi giáp Mã Giáp binh khí cường điệu giáp chắc chắn xông vào phía trước, lại bị viên đạn đánh trên đầu. Hắn nửa cái đầu bị viên đạn phá vỡ, huyết dịch cùng óc một chỗ trán thành một đóa huyết hoa, tung tóe bên cạnh một cái bước giáp vẻ mặt. Kia cái bước giáp kinh ngạc vừa sờ mặt, chỉ thấy một tay đỏ như máu.

Súng trường xạ kích vừa mới dừng lại, Thát Tử nhóm lại đi về phía trước vài chục bước, đệ tam pháo cùng vòng thứ tư súng trường đồng thời khai hỏa.

Che khuất bầu trời đạn mưa như là một tấm lưới, một trương vừa chạm vào sẽ chết mạng lưới khổng lồ, trong chớp mắt thống trị toàn bộ chiến trường. Đạn pháo viên đạn cùng súng trường viên đạn trước sau bắn vào Thát Tử trong đám người, nhấc lên một mảnh huyết vũ bão lốc. Đạn pháo viên đạn đụng phải bất kỳ vật gì, bất kể là nhân thể thân thể cùng bắp chân cánh tay, lập tức xuyên qua. Thịt nát cùng huyết dịch bắn ra, khắp nơi đều là, trước trận may mắn không có bị đánh trúng Thát Tử như là tắm rửa một mảnh hồng sắc huyết vũ, xối được một thân huyết hồng. Bọn họ căn bản không biết trên người huyết nhục là mình hay là người khác, tràn ngập sợ hãi địa tại huyết vũ bên trong khóc hô, sợ hãi chính mình một giây sau sẽ bởi vì đột nhiên đánh úp lại đau nhức kịch liệt ngã xuống.

Này một hồi pháo kích cuối cùng đem quân Thanh sợ, hàng phía trước quân Thanh thả chậm bộ pháp, không dám buồn bực đầu xông về phía trước. (Chưa xong còn tiếp.)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom