• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Minh hôn âm duyên

  • Chap-2

Chương 2: Anh họ hung ác




Tôi nghe anh ta vừa mở mồm đã mượn 10 vạn, tức đến phát run : “anh lại đi đánh bạc?”
“Anh vay lãi 10 vạn, nếu như tuần này không trả được, chúng muốn chặt tay anh…”- anh ta đáng thương mà cầu cứu tôi, “Khương Lâm, anh biết là em vừa kiếm được 10 vạn, em trước cho anh mượn đc ko ? Sau này anh nhất định sẽ trả lại cho em”
“10 vạn kia tôi đã sớm trả người khác rồi.” – tôi vội vàng nói.
Anh ta cũng gấp rút : “Khương Lâm, em thật sự muốn nhìn anh chết à? Em cũng đừng quên là lúc chú bệnh nặng, mẹ anh không tiếc gì mà đi vay 1 vạn đưa cho em đấy.”
Dì Hai đúng là lúc bố tôi bệnh nặng đã mượn tiền mà đưa cho tôi, nhưng lúc bố tôi còn khoẻ cũng giúp đỡ nhà dì tôi rất nhiều, lúc đó anh họ tôi suốt ngày ở bên ngoài đi đánh bạc, hết tiền thì lại mượn bố tôi, cũng không biết là mượn bao nhiêu rồi, anh ta cũng không nói sẽ trả.
Bố tôi là người trung thực, tính tình rất tốt, cũng không thèm chấp anh ta. Lúc bố lâm bệnh, tên anh họ này bóng dáng cũng không thấy, dì Hai lúc đó đưa cho tôi 1 vạn, nói đây là số tiền ít ỏi còn lại trong nhà dì.
Lúc đó tôi cũng tin tưởng, sau đó lại nghe phong phanh là nhà dì tôi kinh doanh thuỷ sản, lúc đó kiếm lời rất tốt, nhà dì kiếm được không ít tiền.
Vốn dĩ tôi nghĩ là chỉ cần người ta cho mình vay, thì cũng là người tốt cả rồi. Nhưng là sau này nhà họ lúc nào cũng kiếm cớ để đòi tiền tôi, 1 vạn kia tôi cũng sớm đã trả cho nhà họ rồi, sau này còn nhờ tôi mượn vụn vặt cho nhà họ tổng cũng đến mấy vạn, nếu không phải vì họ thì nợ của bố tôi sớm đã trả sạch rồi.
“Tôi nói không có tiền” – tôi thoát khỏi sự lôi kéo của anh ta – “Trong thẻ căn bản là không có một xu, không tin anh tự ra ngân hàng mà check.”
Anh ta biết tôi sẽ không cho mình vay, liền lộ vẻ hung ác, bóp cổ tôi mà gào lên : “Đồ vong ân bội nghĩa, nói đi, tiền đâu?”
Tôi liều mạng dãy dụa : “Không có tiền, thật sự không có, vừa kiếm được tiền cũng đem trả cho chủ nợ rồi, trên người chỉ còn mấy nghìn tệ thôi.”
Anh ta ném tôi ra so-pha, xoay người đi qua lục lọi túi của tôi, đồ hết đồ trong túi ra đất, chỉ tìm thấy vài trăm đồng tiền lẻ.
Anh ta hung dữ nhìn tôi, tôi cũng gọi là sợ vcl rồi, cả người co rúm lại. Đột nhiên thấy ánh mắt anh ta nhìn tôi không đúng lắm, anh ta đi qua bắt lấy cằm tôi, cười lạnh : “không nghĩ đến dạo này em họ mình lại xinh đẹp như thế, dáng người này của mày, đi làm gái cũng kiếm được mấy nghìn 1 đêm đấy, chỉ cần mày đi nơi đó làm “công chúa”, không bao lâu là có thể trả đủ nợ cho anh mày rồi.”


“Anh bị điên à?” – tôi cố gắng thoát khỏi anh ta -“tôi là em họ của anh đấy.”
“Em họ cái con mẹ mài, tiền cũng không cho anh mày mượn, tao không có thứ em họ vong ân bội nghĩa như mày. Đi, cùng tao đi tìm anh Lý.” Anh ta túm lấy tay tôi, bị tôi đá cho 1 cước, nổi cáu mà chửi tôi tới tấp : “Lại dám đá tao, ông đây phải dạy mày lại mày cách làm người mới được.”



1789852_1_25,60




1789852_2_25,60
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom