• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lớp học kinh dị

  • Chương 42

- Phe cuối cho đơn giản thôi chứ dẹp mệt quá - Bun thở phì phò

- Phải phải, lần nào cũng máu me kinh dị là lần đó dọn dẹp muốn trào máu họng. - Anny than thở

- Đám bọn mình dọn dẹp xong sau mấy tiếng là đã hư cấu lắm rồi. Lần cuối nhẹ nhàng thôi - Lucy nói

- Nhất trí - Cả lớp dơ ngón cái ra tỏ ý đồng tình

- Thì cho tụi nó lúc đi cáp treo ấy, đi cabin cuối rồi cho rới xuống là OK - Han

- Vậy đi cho lẹ, may là tụi mình leo núi dễ lượm xác hơn - Anny cười

- Có nhàm quá hk??

- Không! Vậy là ok lắm rồi

- Vậy thì đi.... Còn vụ biển?? ( kế hoạch của tụi nó là giết ở biển, ai quên thì quay lại vài chap trc :smile:) )

- ........

- trên núi thì làm méo gì có biển Han

- .... - tất cả học sinh lớp 8 nhìn Han im phăng phắc, đứng đơ như tượng

Lại 1 lần nữa cái trường nhao lên sợ sệt. Đầu tiên là 5 hs lớp 1, rồi đến lớp 7, 1 số học sinh lớp 4, ba mẹ của thầy cô và bây giờ, lớp 6 lại 1 lần nữa tái diễn sự ám ảnh này. Nhà trường vì quá lo sợ nên không cho học sinh ở lại nữa mà thông báo tất cả các học sinh về thua dọn đồ đạc chuẩn bị sáng ngày mai đi về, mọi người lập tức làm và không ai dám chống lệnh vì họ còn yêu sự sống. Sáng hôm sau, đúng 6h sáng sớm, tất cả mọi người đã có mặt tại sân lớn để ổn định, lớp 8 với khuôn mặt như đưa đám

- Kế hoạch biển....

- Biển của tôi....

- Tại sao...

- Không lẽ để tụi nó chết như vậy...

Lớp 8 cứ ngồi lẩm bẩm tự kỉ như lũ điên. Đảm bảo ai gặp cũng phải né thật xa

- Hâha thôi nào.. Miễn sao tụi nó chết là được - thầy Ris an ủi

- Vâng... - vẫn là khuôn mặt đưa đám nhìn thầy Ris

Ổn định xong xuôi trong vòng 15' cả trường dắt nhau đi về, những người còn lại của lớp 6 cứ đọc kinh cầu bình an cho mình. Tụi nó thật ngây thơ.. Thiên thần và thần thánh là người tốt? Đó chỉ là trí tượng tượng của con người mà thôi...

Đến phiên lớp 6 lên cabin để đi về, lớp 8 thì ngồi ở ca bin sau cứ thấp thỏm chồm lên trước, để an ủi lũ bạn, Han đã nghĩ ra 1 cách để tụi nó trước khi chết cũng k yên

Han hoá trang thành 1 thành viên của lớp 6, ra khỏi cabin lớp 8 mà bay đến chỗ lớp 6, để người ôm lấy cabin lớp 6 như vượn. Đám lớp 6 thấy bạn mình thì mừng rỡ nhưng vẫn phát hoảng vì sao lại xuất hiện ở đây. Chưa kịp định thần lại, Han đã bẻ cái đầu của mình đang mang thân phận của 1 người học sinh lớp 6 ấy ra treo lửng lơ, đám lớp 6 thì ở trong cabin mà la hét í ới, sợ hãi khi phải chứng kiến cảnh đó. Rồi từ trong cái cổ không đầu ấy ra mọc thêm 1 cái đầu mới. Cái đầu này không có mắt, không có miệng, chỉ có duy nhất 1 cái mũi. Mà điều tồi tệ hơn là khuôn mặt như nhặt từ trong vũng sình ra hay sao mà lấm lem bùn đất. Rồi đầu trọc lóc bỗng dưng mọc tóc dài ra, đến khi đám tóc ấy bao chùm cả cái cabin tối mịt. Han cầm cái đầu hồi nãy ném vào bên trong, do trời quá tối có đứa nào đó cầm được cái đầu thì tưởng bạn mình... Nhưng tại sao lại không có thân? Nó sợ hãi quăng cái đầu đi, 1 đứa dẫm phải cái đầu thì vấp té, đứa này té lên đứa kia, đứa kia đè lên đứa nọ làm cabin cứ lắc lư, không chịu nổi nữa thì rơi xuống, rơi ngay chỗ công trường đang thi công mới khổ, rơi từ độ cao như vậy chết là chắc, nhưng chết rồi còn không yên nữa. Nhằm ngay vào chỗ người ta đang trộn xi măng mà đáp xuống, kết quả là mấy xác chết trộn xi măng đem vào hòm. Ở trên lớp 8 cười khanh khách, lớp 2,3,4,5 thì sợ sệt, và đặc biệt là lớp 5. Bởi vì đầu tiên là lớp 7, đến lớp 6 không lẽ kế tiếp sẽ là tụi nó? Lớp 5 hoang mang, khuôn mặt mang biểu cảm lo dại. Thầy cô thì sợ lịch sử tái diễn nên tụ tập nhau vào thư viện kiếm cái gì đó có thể giúp ích cho sự hy sinh lần mày nhưng kết quả đem lại là không có cái gì đáng mừng, cái chết được định sẵn nên chẳng thể cứu rỗi được. Trường lại dấy lên một cơn bão : Tại sao lớp 8 lại không bị gì? Đây là một câu hỏi bí ẩn nhiều người trong trường đang cố gắng tìm câu trả lời. Phải chăng vì lớp 8 đã luôn bị sỉ nhục bởi họ nên bây giờ được ơn cứu rỗi, còn họ bị quả báo? Phải chăng lớp 8 sắp bị? Hay... Lớp 8 là chủ mưu? Rất nhiều câu trả lời được đặt ra rồi nhanh chóng bị bác bỏ bởi vì lớp 8 có hiền lành gì và còn lớp 3 cũng chưa dính mà. Vì sao lớp 1 lại ngừng tai ương? Vì lớp 1 đã bị dính đầu tiên? Hay lớp 1 tu tâm tích đức? Hay vì.. Lớp 1 đang chơi thân với lớp 8? Họ còn truyền tai nhau một trong số học sinh lớp 1 đã chết đã cố gắng nói với họ điều gì đó nhưng đã chết trước khi nói. Đó chính là chìa khoá của tai ương này? Liệu họ có thể dừng nó lại? KHÔNG! Họ có cố gắng đến mấy kết quả vẫn vậy, ngôi trường này sẽ bị diệt vong và đi vào lịch sử.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom