• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Long Nha Bất Bại

  • Chương 18

Chương 18: Tiếp tục huấn luyện

Nửa tiếng sau, các tân binh còn lại lần lượt về đích.


Nhưng vẫn có ¼ số tân binh không kịp về đích trước khi trời tối.


Bọn họ chỉ có thể ôm bụng đói nhìn những người hoàn thành ăn màn thầu, uống polenta.


Mấy chục tân binh không chịu nổi nữa, quyết định rút lui.


Lúc này, Tần Vũ và bốn người Tank đang dùng bữa.


Có điều, thức ăn của bọn họ đều là sơn hào hải vị.


“Ừm! Món thịt kho tàu này thơm quá!”



vietwriter.vn



“Vịt quay cũng ngon! Cắn một miếng, nhức mũi! Ha ha ha”.


Mấy người vừa ăn vừa không quên chọc tức đám tân binh.


“Khốn nạn! Mấy lão già chết tiệt, cho chúng ta ăn màn thầu cứng như đá, bọn họ thì ăn sơn hào hải vị!”


Lý Hóa tức giận mắng, cắn mạnh màn thầu một miếng, suýt thì mẻ mất răng, nhưng lại không thể nhổ ra, bởi đó là thức ăn duy nhất của họ, muốn nạp năng lượng chỉ có thể dựa vào nó!


“Ha ha, ai bảo các cậu chạy tới đây chịu khổ!”, Lâm Đại Phàm cười khổ.


“Cái đồ nhân viên y tế, đã là lúc nào rồi còn cười được?”, Lý Hóa nhíu mày.


“Ha ha, không cười chẳng lẽ khóc, hay là cậu khóc cho tôi xem xem?”


“Khóc cái đầu cậu!”, Lý Hóa chửi.


Bốn người Châu Cường và Tô Long ngồi một bên xem họ đấu khẩu, tâm trạng cũng có chút vui vẻ.


Có 2 “bảo vật sống” ở đây, bọn họ cảm thất bớt lo lắng hơn.



vietwriter.vn



“Được rồi! Cho bọn họ tập hợp thôi!”, Tần Vũ đặt bát xuống, nói với Cao Tráng.


Cao Tráng gật đầu, hướng loa về phía tân binh.


“Tất cả mọi người, trang bị đầy đủ, tập hợp!”


Đậu xanh, mới nghỉ chưa tới 30p đã bắt tập hợp?


Định cho chúng ta luyện tập tới chết hay sao?


Đám chim già này, lão tử nguyền rủa chết các người!


Tân binh chửi nhầm trong lòng.


Thế nhưng không ai dám chậm trễ, tất cả đều nhanh chóng thu dọn, tập hợp.


1p sau, Tần Vũ mới nhàn nhã bước ra, nhìn một lượt toàn bộ.


“Mệt không?”, Tần Vũ hắng giọng.


Không ai lên tiếng.


Tần Vũ quát: “Tôi hỏi, phải trả lời!”


“Mệt!”


Tân binh đồng thanh đáp.


Vác 30kg chạy 20km, còn hỏi mệt không? Phí lời!


“Chưa ăn cơm hay sao? Muỗi còn kêu to hơn các cậu!”


Ăn không no! Không được ăn!


Tất cả thầm oán thán.


Nhưng ngoài mặt vẫn dùng hết sức hô: “Mệt!”


Tần Vũ cười lạnh: “Trông bộ dạng các cậu, còn dám nhận binh vương! Nói ra người ta cười thối mũi!”


“Các cậu tưởng chạy 20km xong liền kết thúc bài huấn luyện hôm nay?”


Tất cả lập tức căng thẳng.


Lão điên này muốn làm gì? Lại định bắt chạy 20km ư?


Chết người thật đó!


Tần Vũ tiếp tục: “Ban nãy có mấy chục tân binh rất thông minh, chủ động rút lui! Đó là lựa chọn sáng suốt, bởi làm vậy, họ sẽ không bị dày vò nữa!”


“Còn các cậu, chạy việt dã 20km, khiến tôi rất không vừa lòng!”


“Có đến ¼ không đạt yêu cầu! Các cậu còn mặt mũi đòi trở thành lính đặc chủng? Đến dọn vệ sinh Long Nha cũng không xứng!”


“Do biểu hiện kém cỏi hồi chiều của các cậu, tôi quyết định chiêu đãi thêm đại tiệc bò vị trí thấp có dây thép gai 200m!”


Nghe vậy, tất cả đều thở phào.


Hóa ra là bò vị trí thấp, thế cũng gọi là đại tiệc? Chỉ 200m, thoắt cái là xong!


Tần Vũ nhìn biểu tình của mọi người, đột nhiên cười nói: “Xem ra, các cậu không thỏa mãn nhỉ, được, vậy tôi sẽ toàn thành cho các cậu!”


“Dẫn bọn họ đến sân tập!”, Tần Vũ nói với Cao Tráng.


“Rõ!”


Cao Tráng cầm loa, quát: “Tất cả bê đá chạy bộ!”


Sau khi bọn họ rời đi, Tần Vũ bước tới hỏi Lão Thử: “Bên đó chuẩn bị ổn thỏa rồi chứ?”


Lão Thử cười hi hi đáp: “Sớm đã chuẩn bị xong! Đảm bảo khiến bọn họ cả đời khó quên!”


Tank: “Lão Tần, anh học cách huấn luyện này của ai, biến thái quá đi mất! Ai tâm lý yếu e rằng sợ tè ra quần! Tôi nhớ Bộ đội đặc chủng Sơn Báo không hề luyện tập kiểu này!”


Tần Vũ: “Tôi tự nghĩ ra đấy”.


“Đáng nể!”, hai người đồng thời bật ngón cái.


“Hiện giờ tôi vô cùng mong chờ thấy biểu cảm của những tân binh khi đến sân tập! Ha ha!”


“Có điều, qua vòng này, ít nhất cũng phải 1/3 người bị đào thải!”


Tần Vũ: “Hết cách, muốn dùng thủ đoạn thực chiến huấn luyện bọn họ, thì buộc phải làm vậy! Đi thôi, trò hay sắp bắt đầu!”


Khi Cao Tráng dẫn tân binh tới nơi.


Sắc mặt tất cả mọi người đều tối lại.


Nương theo ánh trăng le lắt, có thể mơ hồ nhìn thấy khung cảnh khu bò thấp.


Cái quái gì đây? Tất cả đều thắc mắc.


Trông giống như mảnh sành.


Trò đùa, sân tập bò, sao có thể có…đậu xanh! Thực sự là mảnh sành!


Lũ cầm thú, dám đút mảnh sành xuống dưới đất để họ bò?


Tất cả tân binh đều dựng tóc gáy.


Tần Vũ và Lão Thử cũng đã tới nơi.


Tần Vũ nhìn biểu tình của bọn họ, khẽ mỉm cười: “Sao nào, vừa nãy không phải các cậu cảm thấy bò thấp rất đơn giản ư? Bây giờ sao lại tỏ thái độ thế kia? Không lẽ chỉ vì chút mảnh sành thôi sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chân long chí tôn đô thị
Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
Ẩn Long Ở Rể
  • Chấp Niệm Thành Ma
Long Đế Bất Diệt
  • Hoa Tiến Tửu
Giang Long chiến thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom