• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Long Nha Bất Bại

  • Chương 19

Chương 19: Thử thách

Tân binh: “???”


Ai nấy đều trợn tròn mắt.


Nói kiểu gì đấy? Thêm một đống mảnh sành chưa đủ?


Đại ca à, chúng tôi phải bò dưới đất đó! Giờ có mảnh sành, chẳng phải sẽ bị thương ư?


“Bật đèn!”, Tần Vũ vẫy tay, tức thì cả sân tập bừng sáng.



vietwriter.vn



Vô số khúc xạ ánh sáng xuất hiện trên không trung, giống như bầu trời sao lấp lánh.


Nhưng những tân binh thì lại thấp thỏm đổ mồ hôi lạnh.


“Báo cáo giáo quan! Anh định cho chúng tôi bò qua chỗ này?”, Lý Hóa giơ tay hỏi.


“Không bò, chẳng lẽ gọi các cậu tới đây ngắm cảnh?”


Tần Vũ liếc bọn họ một cái, lạnh lùng nói.


“Báo cáo!”, một tân binh lên tiếng: “Các anh không phải đang huấn luyện! Mà là ngược đãi chúng tôi! Như này có tí nào giống huấn luyện không? Bò hết 200m, chúng tôi chắn chắc xây xước cả người!”


“Thế thì sao?”


Tần Vũ lạnh lùng nhìn họ: “Nếu đây là chiến trường, kẻ địch cách 200m phía trước, các cậu phải vượt qua mới tiêu diệt được, không lẽ các cậu sẽ vì sợ bị thương mà bỏ qua cho kẻ địch?”



vietwriter.vn



“Nhưng đây không phải chiến trường! Đây huấn luyện”, một tân binh bướng bỉnh cãi.


Tần Vũ đột nhiên quát: “Chiến trường thực sự khủng khiếp hơn huấn luyện bao nhiêu lần, các cậu biết không?”


“Ở sân tập các cậu không dám bò, chờ ra chiến trường thực sự, các cậu còn không sợ tè ra quần?”


Tân binh vừa rồi tức không nói được gì, những người khác cũng không dám lên tiếng nữa.


Tần Vũ chỉ vào bãi tập, nói: “Nghe đây, mỗi tối bắt buộc bò 1 lần, tôi sẽ thiết lập súng máy bắn độ cao 40m so với mặt đất ở đầu bên kia!”


“Không muốn chết, hãy hạ thấp đầu và cơ thể cho tôi, dùng tốc độ nhanh nhất bò tới điểm đích!”


“Nếu không, có thể tối nay sẽ là lần cuối các cậu nhìn thấy ánh sáng! Giờ tôi cho các cậu 3p suy nghĩ, chọn rút lui hay tiếp tục tham gia tuyển chọn!”


“Nếu không rút lui, lát nữa, một khi bắt đầu bắn, sẽ không còn đường rút lui! Phải bò đến khi tới đích thì thôi, bởi súng của tôi sẽ không ngừng lại chờ bất kỳ ai!”


“Cuối cùng, tôi tặng các cậu một câu"


"Ở chỗ của tôi, muốn trở thành lính đặc chủng, tuyệt đối phải quen với thống khổ và nguy hiểm!”


“Chịu không nổi thì mau rút lui! Không phù hợp, không cần lãng phí thời gian!"


"Được rồi, 3p bắt đầu! Ai muốn rút lui, mau thu dọn đồ, trả mũ cối dưới quốc kỳ!”


Nói xong, Tần Vũ trực tiếp tiến tới chỗ vạch đích.


Ở đó đã được lắp 2 súng máy.


Hơn 400 tân binh ngập ngừng nhìn hai khẩu súng máy lạnh lẽo đến đáng sợ và những mảnh thủy tinh sắc nhọn tỏa ra ánh sáng rợn người dưới ánh đèn.


Bọn họ biết rõ, vị tổng giáo quan Long Nha này tuyệt đối không nói đùa!


Nói thế nào chính là thế ấy!


Nếu như không có mảnh sành, có lẽ bọn họ cũng không sợ hãi đến vậy, chỉ cần giữ người thật thấp và bò…


Nhưng, dưới đất lại đầy rẫy những mảnh sành sắc nhọn, bọn họ cho dù có thể khống chế độ cao để tránh mảnh sành, nhưng một khi bất cẩn thì sao?


Đạn bay trên đỉnh đầu, dưới thân là mảnh sành sắc nhọn, cơn đau từ cơ thể truyền tới não bộ, mất khống chế, khẽ ngẩng đầu lên cao, vậy là lập tức mất mạng!


Hơn nữa, bọn họ hoàn toàn không tín nhiệm khả năng bắn súng của Tần Vũ.


Nếu căn không chuẩn, bắn thẳng vào người họ thì sao?


Quá nhiều yếu tố không nắm chắc, khiến bọ họ do dự. Rốt cuộc có nên đặt cược tính mạng hay không.


Tần Vũ vừa nãy cũng nói, mỗi tối đều phải bò 1 lần, cứ coi như may mắn vượt qua lần này, vậy tối ngày mai? Tối ngày kia thì sao?


Nghĩ đến đây, cuối cùng cũng có người giơ tay, bất lực nói: “Tôi rút lui! Tôi không muốn bỏ mạng tại đây!”


“Tôi cũng rút lui! Huấn luyện kiểu này đơn giản là coi nhẹ tính mạng con người!”


“Có lẽ tôi không nên tới đây…”


Chưa đến 1p, các tân binh liên tiếp giơ tay rút lui.


Cao Tráng mặt không biểu cảm, cầm loa nói lớn: “Rất tốt! Đã có 15 kẻ thông minh rút lui! Theo tôi thấy, bọn họ lựa chọn quá đúng đắn!”


“Đây là một canh bạc lớn, cược thắng lần này, lần sau vẫn phải tiếp tục đặt cược tính mạng! Nếu thắng, lần sau nữa vẫn cứ tiếp tục!”


"Không ai có thể đảm bảo lần nào cũng cược thắng! Nhưng nếu cược thua 1 lần, liền phải bỏ mạng! Các cậu đều là người trưởng thành, cũng là người thông minh, nên cân nhắc lợi hại trong này”.


“Rốt cuộc là kiên trì giấc mộng lính đặc chủng xa vời, dùng tính mạng đặt cược, hay là, nhanh chóng nhìn rõ tình hình, quay đầu là bờ, tất cả dựa vào quyết định của các cậu!”


“Chỉ còn 1p30s, giờ không rút lui, một khi bắt đầu, sẽ không còn cơ hội! Một là bò tới đích, hai là bỏ lại súng và rời khỏi đây!”


“Tôi rút lui!”


“Tôi cũng rút lui!”


Những lời vừa rồi của Cao Tráng khiến những người đang do dự triệt để buông bỏ, hơn 20 người nữa rút lui.


“Còn 1p cuối cùng! Ai muốn rút lui nữa?”


“Nhân viên y tế, không phải cậu sợ chết à? Sao không rút lui đi?”, Lý Hóa gọi Lâm Đại Phàm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chân long chí tôn đô thị
Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
Ẩn Long Ở Rể
  • Chấp Niệm Thành Ma
Long Đế Bất Diệt
  • Hoa Tiến Tửu
Giang Long chiến thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom