• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot LÂM TỔNG CHÚNG TA LÀ GÌ CỦA NHAU?

  • Lâm Tổng Chúng Ta Là Gì Của Nhau? - Chương 63: Đình Đình là ai? Tôi không biết

Mọi chuyện cũng thật là biết cách diễn ra, vừa mới xử lí xong một tên bác sĩ, liền có một tên khác tìm đến. Xem ra ông trời cũng không muốn anh sống an nhàn rồi.



Người đàn ông đang bị trói, bịt mắt, bịt miệng ngồi đằng kia xem ra lần này khó sống rồi. Nếu chịu ngoan ngoãn trốn ở đâu đó không phải tốt hơn sao? Đang yên đang lành lại tìm về đây làm gì? Nếu đã chê mình sống lâu thì cứ để anh giúp ông ta một tay.



Cầm con dao đến trước mặt người đàn ông, ra hiệu cho thuộc hạ cởi bịt mắt của ông ta ra. Nhìn thấy người đàn ông trước mặt tuy dáng người rất tuấn tú nhõ nhã nhưng khuôn mặt, ánh mắt đó lại khiến cho trái tim ông ta run rẫy.



Con dao cứ thế chỉa thẳng đến mặt ông ta, nhàn nhã mà chạy loạn xạ khắp khuôn mặt, sợ rằng chỉ cần vô ý mạnh tay liền sẽ để lại thêm vài ba vết sẹo.



"Hai năm rồi, xem ra Phương Nhã không hề bạc đãi ông"



Người đàn ông liên tục liếc mắt mà nhìn theo con dao đang chuyển động trên mặt mình, đến nổi chẳng dám nhúc nhích dù chỉ là một chút.



"Ông nói xem, nếu bây giờ con dao này ở chỗ này của ông cứa lấy một đường thì sẽ thế nào". ruệ‎ ha?‎ ìm‎ ga‎ trag‎ chíh‎ ⩶‎ RuMRUYEN﹒‎ ‎ ⩶



Hoàng Long duy chuyển con dao xuống ngay cổ ông ta mà gằng mạnh, máu cũng bắt đầu từ từ mà rỉ ra.



"Tôi quên mất, miệng ông như thế này làm sao mà nói được"



Con dao theo lời Hoàng Long mà chuyển đến miệng của ông ta một nhát cắt đứt mảnh vải.



"Cậu là ai? Bắt tôi đến đây có mục đích gì?"



Sao ai gặp anh đều hỏi anh là ai hết vậy?



Anh cũng đâu rảnh rỗi mà suốt ngày chơi trò mèo vờn chuột, trốn trốn bắt bắt với bọn họ chứ.



Nụ cười nham hiểm từ từ hiện rõ trên khuôn mặt Hoàng Long.



"Là ai không quan trọng. Ông chỉ cần biết, ông nợ tôi một mạng người"



"Nợ cậu một mạng người? Cậu có lầm ở đâu không? Tôi còn không biết cậu lấy đâu ra mà nợ"



Ông ta cứ thế không sợ chết mà dãy nảy kêu lên thách thức anh ta.



"Vậy Đình Đình thì sao? Nghe tên quen không?"



Khuôn mặt ông ta miễn cưỡng mà trấn an, dù có chết ông ta cũng không thể thừa nhận được.



"Đình Đình là ai? Tôi không biết"



"Bốp...Bốp..."



Tiếng vỗ tay liền vang lên. Nhưng âm thanh này không đúng nó như âm thanh của tử thần vậy, xoáy mạnh vào tai ông ta.



"Xem ra cũng rất có nghĩa khí. Nhưng đáng tiếc Hoàng Long tôi lại không thích những người như ông"



Vừa nói, Hoàng Long khom người đâm mạnh con dao xuống bắp đùi ông ta. Khuôn mặt giễu cợt no9wr một nụ cười. Cơn đau liền ập đến khiến cả người ông ta đều tát mồ hôi hột, Hoàng Long ra sức vặn con dao càng khiến ông tha lương hơn bao giờ hết, bộ dạng nhếch nhát của ông ta đúng là khiến người ta hài lòng, máu tươi cứ thế tứa ra ướt đẫm cả một vùng.



"Nói hay không"



"Tôi không biết gì cả"



Xem ra người này khó dạy bảo hơn vị bác sĩ kia rồi. Phương Nhã bà ta đúng quả thật là có mắt nhìn, tìm được một người tuy mê tiền nhưng rất nghĩa khí.



Hoàng Long xoay qua thuộc hạ của mình ra lệnh.



"Đem đồ ra đây"



Lập tức một thùng đồ được đem tới đặt trước mặt ông ta.



Hoàng Long từ tốn mà xếp ra từng thứ một đặt trên bàn.



Cầm lấy cây kìm lên anh đưa về phía người đàn ông bỡn cợt.



"Cái này dùng để bẻ răng chắc không có vấn đề gì đâu đúng không?"



Xong rồi có vẻ không hứng thú anh lại đặt nó xuống. Tay tiếp tục cầm lên một cây kích điện.



"Cái này nếu chích vào người có phải sẽ rất thoải mái đúng không?"



....



Không biết bao nhiêu thứ đã được anh ta cầm lên cùng những thủ đoạn trừng trị được nêu ra.



Người đàn ông ngồi đó, đã không còn đủ sức để chơi đùa nữa rồi, chân ông ta đã không còn máu để tiếp tục chảy nữa, cả người trắng bệch cứ như một cái xác trôi sông vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom