• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot LÂM TỔNG CHÚNG TA LÀ GÌ CỦA NHAU?

  • Lâm Tổng Chúng Ta Là Gì Của Nhau? - Chương 84: Em vẫn là muốn bỏ lại anh?

"Nếu Uyển Nhi thật sự rời đi. Anh nhất định sẽ cùng em về cõi thiên"



Dường như Quản Nhạc chính là không cam tâm sống tiếp như vậy. Anh thà chết cũng không muốn sống một mình. Từng câu nói mang theo vẻ u buồn tận sâu thẫm mà trào ra.



Ánh mắt Uyển Nhi dao động, hơi thở dần trở nên loạn nhịp đến khó khăn. Cô cầm lấy đôi tay run rẫy của Quản Nhạc mà xoa xoa, mang từng hơi ấm xoa dịu trái tim anh.



"Anh theo em rồi. Còn con phải thế nào? Anh phải ở đây yêu thương nó, chăm sóc nó, nhìn nó trưởng thành thay cả phần em nữa"



Anh làm được sao?



Không có cô, cuộc sống của anh còn gì ý nghĩa nữa. Đứa bé đó anh có thể chấp nhận nó sao?



Sao anh có thể chấp nhận được một đứa bé vừa mới chào đời mà đã cướp đi sinh mệnh của người anh yêu nhất được?



Anh sẽ phải đối xử với nó như thế nào? Năm tháng sau này, nhìn nó anh sẽ nhớ đến cái ngày vợ mình đau đớn trên bàn mổ, đau đớn mà nhắm mắt, đau đớn mà về cõi vĩnh hằng hay sao?



Chi bằng cô giết chết anh đi thì hơn.



Để anh sống như thế thì có ích gì?



"Anh..."



"Quản Nhạc, anh đừng tiêu cực như thế. Dù em có trong hình hài như thế nào, nhất định em cũng sẽ luôn dõi theo anh, nhất định sẽ luôn bên cạnh anh. Chỉ là em xuất hiện theo một cách khác mà thôi"



Trên môi Quản Nhạc lại hiện lên nụ cười đau xót đó, trong nó vừa giả tạo vừa gượng ép đến đáng thương.



"Uyển Nhi, nghe lời anh chúng ta thử làm hóa trị đi, biết đâu lại có kì tích xảy ra. Chúng ta không thử thì là sao biết được, phải không?"



"Quản Nhạc, hóa trị không tốt cho thau nhi anh biết mà. Nếu em làm hóa trị thì chẳng khác nào việc em đang phá thai?"



"Uyển Nhi hay chúng ta qua Nhật đi, anh nghe nói bên đó là nơi tốt nhất để điều trị bệnh này. Anh tin nhất định sẽ có cách"



Thì ra ngay cả việc này anh cũng tìm hiểu. Nhưng mà cô lại không muốn mình lại nhắm mắt ở một đất nước xa lạ.



"Em không muốn xa nơi này, dù sao cả đời người em cũng sống ở đây, nơi này có tình yêu, có kỉ niệm và có cả nhà của chúng ta nữa. Đến một đất nước khác thì có gì tốt chứ, không phải suốt ngày chỉ nằm trong bốn bức tường ở phòng bệnh sao"



Uyển Nhi cô tại sao không biết quý trọng mạng sống của mình đến như vậy sao?



Sao cô không nghĩ đến việc mình sẽ khỏi bệnh rồi trở về nơi đây mà suốt ngày chỉ nghĩ đến việc mình sẽ chết đi như vậy được?



Sự kiên nhẫn, lẫn tình yêu, lòng hi vọng của Quản Nhạc anh, đều bị cô lần lượt đạp xuống. Những lời nói của cô cứ mất phương hướng mà hình thành.



"Em không đi, anh sẽ mời họ về nước. Dù là hi vọng mong manh anh cũng sẽ không bao giờ từ bỏ em. Nói anh ích kỉ nghĩ cho mình cũng được, nhưng để mặc em anh không làm được"



Sự nhún nhường duy nhất của Quản Nhạc cuối cùng cũng đã sụp đổ, anh không thể để cô tự ý làm càng mãi được. Anh nhất định sẽ kéo cô về từ cửa tử thần. Dù dùng tính mạng mình để đổi anh cũng sẽ bằng lòng. Chủ cần cô được sống, những việc khác anh đều không quan tâm.



Nước mắt Uyển Nhi cũng không thể nào kìm nén được nữa rồi. Thật ra cô mạnh mẽ cũng chẳng để ai xem cả. Thứ Quản Nhạc cần là việc cô có thể bình bình an an sống bên cạnh anh đến khi già đi, anh không cần cô mạnh mẽ, muốn khóc cứ khóc, muốn yếu đuối sợ hãi thì cứ yếu đuối sợ hãi.



Cô có Quản Nhạc anh bên cạnh để làm gì?



Không phải là nơi để cô tựa vào, dựa dẫm mà ỉ lại hay sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom