• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot LÂM TỔNG CHÚNG TA LÀ GÌ CỦA NHAU?

  • Lâm Tổng Chúng Ta Là Gì Của Nhau? - Chương 62: Người năm xưa trở về

Sau khi nhận được tin đã sắp xếp ổn thỏa việc của Kì Hân, Phương Nhã ung dung ngồi thưởng thức trà, vẫn là dáng vẻ thanh cao tao nhã thường ngày của bà ta.



"Ting...ting"



Cầm lấy điện thoại, sắc mặt Phương Nhã bỗng nhiên tái xanh. Bà ta đùng đùng nổi giận, ném chiếc điện thoại xuống sàn vỡ ra tang tành.



Nghĩ rằng chỉ cần ném nó đi, phương thức liên lạc duy nhất cũng sẽ bị cắt đứt như thế không phải an toàn rồi sao?



"Reng...reng"



Nhưng không chiếc điện thoại để bàn trong phòng khách lại vang lên. Bà ta điên cuồng cầm lấy nó mà tiếp tục đập.



Sau một hồi, đầu tóc của bà ta cũng đã rối tung rối bù lên, miệng không ngừng lẩm bẩm.



"Tao không có giết nó... là nó tự nhảy lầu...tao không làm gì nó...là nó tự chết..."



Một mạch bà ta chạy lên phòng đóng cửa lại, tắt hết đèn đi, hèn mọn mà trốn vào một góc.



Từng thước phim cũ cứ thế ùa về trong tâm trí bà.



"Là mày cứng đầu, không chịu nghe lời tao...Là do mày cứng đầu....mày biến khỏi mắt tao ngay...biến đi...biến hết đi"



Phương Nhã cứ thế cào cấu lấy bản thân đến khi mười đầu móng tay đều gãy ra, da thịt rỉ máu khắp nơi.



....



Trời vừa sáng, ánh nắng chiếu vào phòng, một con người đang co ro cút rút nằm dưới sàn chẳng khác nào một kẻ ăn xin. Bà ta từ từ bỏ dậy, kéo kéo chỉnh chỉnh lại dáng vẻ của mình rồi đứng lên. Vừa nhìn ra cửa sổ đã thấy một bóng dáng cứ đứng ở sau một gốc cây mà nhìn chăm chăm vào chỗ bà. Phương Nhã vội kéo tất cả màng che lại, sợ hãi mà lùi về phía sau.



Ông ta về rồi.



Sau khi chải chuốc lại bản thân xong, dáng vẻ cao cao tại thượng của bà ta lần nữa lại trở về. Bà ta từ tốn mà đi ra chiếc xe của mình, chờ người đang đứng ở góc khuất kia. Đúng như dự đoán, khi không có ai ông ta liền đi đến gõ cửa xe bà ta.



Dù lòng rất sợ nhưng mà biểu hiện vẫn phải thật nho nhã lịch sự.



"Ông về đây làm gì?"



Người đàn ông bỏ chiếc mũ trùm đầu xuống, trông ông ta thật đáng sợ có lẽ cũng đã ngoài năm mươi, khuôn mặt rất dữ tợn còn có một vết sẹo lớn. Chắc chắn quá khứ của ông ta cũng không phải dạng người tốt đẹp gì.



"Phương Nhã, bà nghĩ chút tiền đó của bà có thể khiến tôi sống thoải mái cả đời sao?"



"Ông đừng ép người quá đáng"



"Bà đừng tức giận chứ. Hai năm qua, tôi sống rất khổ sở bà cũng nên biết điều một chút đúng không"



"Ông muốn gì?"



"Hai triệu nhân dân tệ"



"Cái gì? Ông xem tiền là rác à?"



"Nếu bà không đưa, vậy thì tôi chỉ còn cách đi tìm đứa con trai Quản Nhạc của bà thôi"



"Ông đừng làm càng. Cái chết năm xưa của con nhỏ Đình Đình ông cũng không tránh khỏi trách nhiệm đâu, đừng ở đó mà uy hiếp tôi. Tốt nhất ông nên quay trở về nơi của mình đi"



"Phương Nhã, con người bà cũng thật hài hước. Bà nghĩ tôi lặng lội từ xa về đây để đàm phán với bà sao? Đối với tôi ngồi tù vài năm cũng chẳng sao. Nhưng bà nghĩ lại bản thân mình xem, khi con trai cưng của bà biết được chính tay mẹ nó đã ép em gái nó đến mức tự tử nó sẽ làm gì bà. Suy cho cùng người chịu ảnh hưởng nhiều nhất là bà thôi. Đừng để phải hối hận"



Lửa giận trong người Phương Nhã từ nảy đến giờ đã sôi lên ùn ùn, chỉ muốn bóp chết ngay ông ta mà thôi.



"Tốt nhất ông nên giữ cái miệng của mình. Nhớ, đây là lần cuối tôi đưa tiền cho ông. Đừng bao giờ đến tìm tôi nữa"



Nói rồi, Phương Nhã đằng đằng sát khí lấy từ trong túi xách mình ra một tấm thẻ đưa về phía ông ta.



Rất nhanh chóng đã đạt được mục đích, ông ta cầm thấy tấm thẻ hài lòng rời đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom