• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 49

Bạch Lê Hoa giả vờ không biết chuyện gì xảy ra, nhìn về phía Vương Thúy Lan: “Đây là làm sao vậy?”

“Hổ Tử……”

Vốn nhi tử nằm ở đó, trong lòng Vương Thúy Lan thực là nôn nóng sợ hãi, nhưng lúc này thấy Bạch Lê Hoa, đột nhiên nghĩ đến việc mình làm, nguyên nhân nhi tử bị bệnh, lập tức không thể nói ra lời.

Lương lão cha thấy nóng lòng, tự động nói tiếp, “Con đi đâu vậy? Sao lâu như vậy cũng không ra? Hà Tiểu Hổ đã xảy ra chuyện, ngươi mau đến xem xem.”

Lúc này, Vương Thúy Lan mới nhớ tới mục đích của mình, bắt lấy tay Bạch Lê Hoa, “Ngươi cứu cứu Hổ Tử đi!”

Bên cạnh, Tiết Thải đang đau khổ suy tư bị làm lơ hoàn toàn.

Bạch Lê Hoa làm bộ làm tịch nhìn Hà Tiểu Hổ một chút, lúc này, nốt đỏ đã lan tràn đến trên mặt, toàn bộ mặt đỏ bừng một mảnh, cực kỳ ngứa khiến cho hắn không ngăn được rên rỉ trong miệng, vặn vẹo toàn thân, ở trong chăn cọ tới cọ lui.

Tư thế rất kỳ quái.

Nàng đem chăn xốc lên thì thấy thì ra vì phòng ngừa hắn gái những nốt đỏ đó, phu thê Hà Thiệu liền dùng dây thừng trói hai tay hai chân hắn lại.

Do giãy giụa mà những nơi đó đều chảy máu.

Hà Thiệu và Vương Thúy Lan đứng ở bên cạnh, nhìn nhi tử biến thành dạng này, trong lòng quặn đau, vội quay mặt đi.

Nhưng Tiết Thải lại nhìn sát vào, bên trong đôi mắt to toàn là nghi hoặc, “Sao ông bà lại trói hắn lại?”

Vương Thúy Lan giải thích, Tiết Thải lại tỏ vẻ nghe không hiểu, nửa ngày sau mới tỏ vẻ bừng tỉnh đại ngộ, “A! Hắn làm sai bị trừng phạt đúng không!”

Vương Thúy Lan tức tối đến mê muội, vậy mà lại đi tin tưởng một thăng nhãi ranh, rồi lại nghe thấy Bạch Lê Hoa nói: “Chứng bệnh này…… Quá kỳ quặc!”

Nàng trong lòng cả kinh.

Lại thấy Bạch Lê Hoa cau mày nói: “Hay là ôn dịch, bệnh truyền nhiễm linh tinh đi!”

Ôn dịch có bao nhiêu lợi hại, bà có biết qua.

Nhưng bây giờ bệnh tình nhi tử không phải giả, nghĩ như vậy, cũng không biết có phải do tâm lý hay không mà trên người bà cũng bắt đầu ngứa lên.

Vì thế càng thêm luống cuống.

Bạch Lê Hoa vừa lòng nhìn phản ứng của bọn họ, nhớ lại lúc nhàm lục lọi trong cuốn 《 thế giới thực vật kỳ diệu》có giới thiệu: Mỹ nhân tâm, kịch độc, triệu chứng giả.

Ý nghĩa là, chạm vào thứ này sẽ trúng độc, độc này thoạt nhìn rất lợi hại, nhưng này chỉ dùng để đùa giỡn, khó chịu một thời gian thì sẽ giống như người không có việc gì, chỉ để lừa người ngu.

Không nghĩ tới, Hà Thiệu cao lớn thô kệch lại la to, “Lấy mạng của ta đi!”

Cũng không cần biết đang ở đâu, nằm ở trên người Hà Tiểu Hổ gào khóc.

“Được rồi, đừng náo loạn nữa!” Bạch Lê Hoa bị bọn họ nháo đến đau đầu, không có tâm tư trêu đùa, “Về sau đừng làm chuyện không sạch sẽ! Lần này ta có thể cứu được hắn, nhưng lần sau thì không chắc đâu!”

Lời này bên trong có ý gì, trong lòng mọi người biết rõ ràng.

Một lúc sau, Bạch Lê Hoa dưới ánh mắt nhìn chăm chú của mọi người, qua bên cạnh dùng dao cắt cỏ cho heo, tùy tay cắt một vài dược liệu, trộn lẫn ở trong rổ đưa ra trước mặt bọn họ.

Nàng bảo, “Ăn hết toàn bộ thì sẽ khỏe.”

Đồ ở trong rổ, đã tản ra mùi hôi thối mãnh liệt.

Nhìn cái rổ quen thuộc, Vương Thúy Lan nói không ra lời, “Đây, đây không phải là……”

Trong đầu phản ứng đầu tiên đó là tiện nhân này muốn trêu đùa bọn họ!

Môi nàng run rẩy, dường như phát điên xông lên, “Ta đánh chết ngươi, đồ đĩ này!”

Nhưng chưa đến gần, liền bị Hà Thiệu giữ chặt lại, đồng thời đạp thật mạnh vào eo nàng, “Ngươi làm phản à!”

Vương Thúy Lan nằm cuộn trên mặt đất, trơ mắt nhìn những đồ vật dơ bẩn bị nhét vào trong miệng Hà Tiểu Hổ ……
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom