• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 47

(Tên chương này cũng vậy….thật kỳ quái... không biết edit sao luôn á)

Mà Hà Thiệu, nghe nhi tử nói là xảy ra chuyện ở Lương gia, lập tức muốn đi tìm người Lương gia tính sổ!

Vương Thúy Lan vội vàng đuổi theo giữ chặt hắn, việc phát sinh hai ngày nay Hà Thiệu còn chưa biết, lỡ như bị lộ ra…

Đánh chết nàng cũng không thể lộ ra.

Nhưng mà Hà Thiệu như vậy mạnh như vậy, làm sao nàng có thể giữ chặt?

Cũng may Hà Tiểu Hổ giãy giụa lên gọi hắn lại: “Cha, người nghe con nói, con đi trong đất Lương gia bị phát hiện, có một đám người ở đó.”

Hà Thiệu cau mày hỏi, “Con không phải đi buổi tối sao?”

“Trời tối, con không chú ý dẫm hố phân, sau đó mọi người đều chạy ra.”

Nói tới đây, Hà Tiểu Hổ liền nhớ tới mảng phân kia cùng với cảm giác lúc chân giẫm xuống, ghê tởm nôn ra.

Vương Thúy Lan vội vàng kê bồn cho hắn, lại nhìn về phía Hà Thiệu, “Cha hắn, ngươi nói làm sao bây giờ?”

Nếu lúc này đi Lương gia, không phải sẽ chứng minh tiểu tử nhà mình tay chân không sạch sẽ sao, đừng nói làm cho bon họ nhổ vào, nhưng nhà mình sau đi ở trên đường cũng không dám ngẩng đầu.

Lúc này không thể đi, không đơn giản chỉ là không thể đi, mà còn phải trốn tránh bọn họ.

Chờ qua chuyện này rồi lại cho bọn họ mất mặt.

Nhưng không thể trừng trị người lại làm Hà Thiệu trong lòng khó chịu, mắng hai câu cho hả giận, “Bà nương điên này, ta mà bắt được ta phải đánh chết nó!”

Vương Thúy Lan ở bên cạnh hầu hạ nhi tử thật cẩn thận, sợ tướng công dời lửa giận đến trên người mình.

Đêm nay, Hà Tiểu Hổ ầm ĩ lợi hại.

Đầu tiên là chóng mặt buồn nôn, sốt không hạ, đến nửa đêm về sáng, trên người bắt đầu xuất hiện nốt đỏ, trong suốt, ngứa cực kỳ, gãi ra liền chảy mủ, mủ chảy đến đâu lại nổi sởi đến đó.

Hà Tiểu Hổ chỉ cảm thấy mình lúc thì ở trong hầm bang, lúc lại ở trong hỏa lò, sốt đến người mơ mơ màng màng.

Mỗi lần nghe hắn nói chuyện, Vương Thúy Lan đi lên nghe, đều là một câu, “Cha, nương, ta không muốn chết.”

Vương Thúy Lan gấp đến rớt nước mắt, “Vậy phải làm sao bây giờ!”

Thấy dáng vẻ của nhi tử bây giờ còn khó chịu hơn xẻo tim bà.

Hà Thiệu cảm thấy có lỗi.

Hai người suy tư nửa ngày, đem Hà Tiểu Hổ quấn vào trong chăn, cùng nhau nâng tới cửa nhà của Trình đại phu.

Trình đại phu đang ngủ say, nghe bọn họ kêu to như đòi mạng, trực tiếp đem nước rửa chân buổi tối hôm trước nhắm ngay bọn họ hắt ra.

Sau đó bị Hà Thiệu bắt đi.

Ngươi nói buổi tối không ra ngoài khám?

Được, ta đem người mang đến.

Ngươi nói không thể làm trái quy củ?

Được, ta trả gấp ba phí khám bệnh tại nhà, gấp ba không được thì gấp năm.

Chỉ cần Trình Tây chịu ra tay.

Thật sự không được, cũng chỉ có thể kéo cổ áo Trình Tây, hung ác nói với hắn: Dù sao ta cũng chỉ có một cái mạng, hắn có chuyện gì ta sống không nổi thì ông cũng đừng mong sống sót.

Dù sao đầu trọc đâu còn sợ bị nắm tóc.

Trình tây hoảng sợ.

Đáng tiếc dù bắt mạch, hỏi chứng bệnh, lăn lộn cả đêm, nhưng bệnh Hà Tiểu Hổ càng thêm nghiêm trọng.

Trình Tây tỏ vẻ chính mình bất lực, lại sợ hãi Hà Thiệu dưới sự giận dữ đánh mình vỡ đầu, liền cho hắn biện pháp, “Hai ngày trước, tức phụ nhi xấu xí của Lương gia vừa hoàn hồn đấy, ngươi đi tìm nàng chắc chắn được.”

Hắn nghĩ, mặc kệ người đó nói thật hay giả, trước tiên cứ đem tên ôn thần đuổi đi đã.

Hà Tiểu Hổ nằm ở phía sau, mơ mơ màng màng nghe được có người nói đến Lương gia, đầu óc lập tức nhớ tới lúc ở trên đất, Bạch Lê Hoa có nói đến.

Chỉ là lúc ấy có quá nhiều người, trong lòng hắn sợ hãi, cho dù nghe được là có khả năng sẽ chết cũng không quá để ý, nhưng lúc này lại giống như bắt được cọng rơm cứu mạng.

Bắt lấy tay của nương hắn, nỉ non: “Tìm, tìm Béo Nha.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom