• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 27

Hắn ngây ngốc đứng tại chỗ, nhìn đám người cách đó không xa.

Mãi đến bên kia truyền đến tiếng cười lớn hơn nữa, thiếu nữ mặc áo đỏ vẻ mặt bất mãn chạy tới hỏi hắn, “Sao huynh lại ở đây?”

“Ta…… Ta là tới……”

Người đã ở trước mắt, lời nói đã tới đầu lưỡi nhưng Hà Tiểu Hổ nói không nên lời.

Dưới tình thế cấp bách, hắn cuống quít đem tờ giấy trong lòng bàn tay nhét vào trong tay thiếu nữ.

Tờ giấy đã thấm mồ hôi, thiếu nữ có chút ghét bỏ hỏi: “Đây là cái gì?”

Hà Tiểu Hổ mặt đỏ bừng, nhìn chằm chằm mũi chân của mình, nửa ngày nghẹn ra một câu, “Muội…… Muội xem đi sẽ hiểu!”

“Nha ~”

“Úc ~”

Chung quanh bốn năm thiếu niên cùng tuổi nhìn đến màn này, đều bắt đầu ồn ào, trong miệng phát ra một trận âm điệu cười quái dị.

“Ta…… Ta đi trước.” Hà Tiểu Hổ ngượng nhịn không được, liền nhanh chân chạy.

Thiếu nữ tên Linh Nhi nhìn bóng dáng hắn chạy trốn “Thích” một tiếng, đem giấy vứt bỏ, xoay người hứng thú bừng bừng mà thảo luận cùng đồng bạn: “Nghe nói Bạch Lê Hoa đầu óc tốt rồi, chúng ta làm gì tiếp theo đây?”

“Cái gì mà làm gì bây giờ?” Trong đám người, tên cao lớn nhất cũng là béo nhất, làm mặt quỷ với nàng, “Hắc, Lâm Linh Nhi, tiểu tử kia coi trọng ngươi, ngươi không muốn biết hắn viết gì sao?”

Lâm Linh Nhi mắt trợn trắng, “không muốn giỡn cùng các ngươi.”

Thiếu niên béo mặt hung dữ cười xấu xa, “Các ngươi nói Hà Tiểu Hổ sẽ không giống ai kia, đều là đầu óc có vấn đề đi? Không quen không biết Linh Nhi, tự nhiên đưa thư tới, thật là cười chết ta.”

Nghe xong lời này, mấy tên thiếu niên cũng chưa nhịn xuống đồng thời cười ra tiếng.

Thấy vậy, Lâm Linh Nhi lại bực tức, “Nói rất đúng, hai người họ giống nhau.”

Béo hổ (tên béo mặt hung dữ) vỗ vỗ cánh tay mình, “Cha ta nói, thư sinh kiếm nhiều tiền, ta chỉ có nhiều sức lực, con ma ốm Hà Tiểu Hổ kia biết viết chữ, vậy ngươi có thể đi lấy chồng tốt đi nha.”

“Ngươi……”

Mắt thấy hai người muốn ầm ĩ lên, một thanh âm ngắt lời Lâm Linh Nhi nói: “Được rồi! Lâm Linh Nhi, béo hổ các ngươi lại đây.”

Nói chuyện chính là một thiếu niên gầy nhưng rắn chắc, lớn lên vừa ốm vừa cao, một đôi mắt xoay nhanh như chớp, vừa thấy chính là chủ ý xấu đầy mình.

Hắn híp mắt cười xấu xa: “Ta có một ý kiến hay!”

Lâm Linh Nhi lập tức quên cãi nhau, đi đến bên người hắn, gấp không chờ nổi hỏi: “Khỉ ốm, ngươi lại nghĩ đến cái gì nữa.”

Thiếu niên gọi là khỉ ốm vung tay lên, “Các ngươi đều lại đây.”

Bọn người vây ở một chỗ, khỉ ốm lúc này mới thần thần bí bí đè thấp giọng, “Chúng ta như vậy……”

……

Bọn họ thương lượng cái gì, Bạch Lê Hoa hồn nhiên không biết.

Giờ phút này, nàng đang đi dạo một mình ở khe núi, cõng một giỏ to, một bên dùng lưỡi hái đánh dấu đường, một bên để ý quan sát phương hướng, đồng thời vễnh tai nghe động tĩnh chung quanh.

Càng là nơi dân cư thưa thớt, càng là thiên đường động thực vật, cũng càng là nơi nguy hiểm, lại càng là nơi khó đi.

Nhưng mà dược thảo khác nhau, có đặc tính khác nhau. Có loại thích ánh mặt trời, có loại thích âm u, lại có loại thích ẩm ướt, căn cứ vào địa thế mới có thể tìm được thứ mình muốn. Ví dụ như, có một loại hoa độc tên “Mỹ nhân tâm”.

Bạch Lê Hoa liên tiếp chui vào sâu trong núi rừng, mắt không buông tha một gốc cây nào. Nhưng vẫn không tìm được “Mỹ nhân tâm”, nhưng lại tìm ra một gốc nấm lớn.

Loại đồ vật này thực có thể phơi khô, khi muốn ăn, chỉ cần dùng nước ấm ngâm hai canh giờ, dù là làm canh hay là xào cũng đều ngon.

Bạch Lê Hoa không chút khách khí đem toàn bộ nấm cất vào giỏ.

Đang muốn rời đi, lại đột nhiên phát hiện lùm cây bên cạnh hình như động đậy……

(LNT -- tỷ tỷ bưu hãn sắp ra tay, có ai hóng không? thank với cmt cho LNT đi mình up chương mới sớm sớm nè.... ~ヾ(・ω・)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom