• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 29

Trong tiếng nói non nớt có mang theo chút khàn khàn, như là đã thật lâu không mở miệng nói chuyện.

“Lột da.” Bạch Lê Hoa ngừng động tác, vẻ mặt kinh ngạc, “Ngươi không có bị câm à?”

Nói xong liền thấy khóe miệng tiểu hài tử nhẹ co rúm, nhíu mày, “Làm liều quá, ngươi có biết nó là……”

Nói được một nửa, hắn câm nín, nhìn chằm chằm vào lỗ thủng đang chảy máu không ngừng trên đầu lão hổ.

Bạch Lê Hoa vội túi bụi, cũng không chú ý hắn nói gì, “Ai nha, còn không phải là một con hổ già sao? Tới đây, giúp ta kéo chân nó. Không lột tốt thì lãng phí da lắm.”

Tiểu hài nhi yên lặng duỗi tay, kéo lấy.

Nhìn nàng một bên bận việc, một bên ồn ào hỏi: “Ai, ta nói chứ, tên ngươi là gì?”

Sau một lúc lâu, hắn rốt cuộc mở miệng, “Không biết.”

“Không biết?” Bạch Lê Hoa mở to hai mắt nhìn hắn, “Ngươi đừng nói ngươi mất trí nhớ nha.”

Tiểu hài nhi xoay mặt đi, không để ý tới nàng.

Bạch Lê Hoa tay chân lanh lẹ đem da hổ lột sạch, cất vào giỏ, sau đó nhíu mày nhìn một đống thịt hổ to.

Dựa theo ý tưởng ban đầu của nàng là đem toàn bộ con hổ bỏ vào không gian, dù sao nơi đó thời gian đứng yên, để bao lâu cũng sẽ không hư, nhưng lúc này có tên tiểu hài nhi này nhìn chằm chằm, nàng cũng không thể ở dưới mí mắt hắn mà mà làm con hổ biến mất đi.

Cùng một sai lầm, nàng tuyệt đối sẽ không phạm lần thứ hai.

Bạch Lê Hoa đau lòng chịu đựng, lật sấp lão hổ lại, thịt trên đùi cắt hơn phân nửa, toàn bộ nhét vào giỏ bên trong, phía dưới cùng nhét da hổ, ở giữa nhét thịt, hai bên và trên mặt thì để thảo dược.

Như vậy sẽ không bị người khác phát hiện.

Chỉ cần tiểu hài tử vừa đi, nàng liền có thể đem mấy thứ này toàn bộ bỏ vào không gian.

Nhưng mà tiểu hài tử đứng đó nhìn toàn bộ quá trình nàng làm, không có ý rời đi.

Bạch Lê Hoa thấy giỏ đã đầy, lại thấy tiểu hài tử ngồi dưới đất, nàng tự nhủ phải nhẫn nại! Chỉ cần tiểu hài tử này đi xa hai bước là giải thoát rồi.

Nàng yên lặng tự cổ vũ chính mình, ngồi xổm xuống, dùng dây thừng buộc vào mà kéo, cắn răng dùng sức.

Sau đó liền thấy trên thân cây bên cạnh tiểu hài tử có mấy cọng cỏ dài kì lạ.

Từ thân đến lá đen như mực, phiến lá đầy đặn, bao trọn lấy đóa hoa bên trong, màu sắc và hoa văn đơn giản, trong nhụy hoa có một tầng ửng đỏ, thoạt nhìn vô cùng đẹp đẽ.

Bạch Lê Hoa sáng mắt lên, thừa dịp tiểu hài nhi không chú ý, đem mấy cọng Mỹ Nhân Tâm thu vào không gian, rồi sau đó cười “Hắc hắc”.

Nàng đã nói, châm ngôn làm người chính là ăn gì cũng được, chỉ không thể ăn thiệt thòi, đặc biệt là âm thầm chịu đựng, ngậm bồ hòn làm ngọt.

Từng giọt nước tích lũy, đến khi đầy thành sông, thù này sẽ báo! Bạch Lê Hoa nàng, trước đây ai dễ nàng, nàng nhất định sẽ trả toàn bộ trở về.

Chúng ta cứ từ từ mà tính.

Sau khi hạ quyết tâm, nàng đứng lên nhìn về phía tiểu hài tử, “Được rồi, ta phải trở về đây, ngươi cũng về sớm đi.”

Sau một lúc lâu không nghe đáp lại, nàng nhìn kỹ lại mới chú ý tới tiểu hài nhi không biết là ngất đi hay là đã chết.

Hắn dựa vào thân cây, sắc mặt tái nhợt, máu tươi tràn ra dưới chân, chắc là bị lão hổ cắn bị thương. Lúc trước tiểu hài tử này vẫn luôn dùng áo choàng che lại nên nàng không thấy.

Bạch Lê Hoa chạy nhanh qua sờ mạch đập của tiểu hài tử.

Còn đập, chỉ là ngất đi rồi.

Nàng từ không gian lấy ra nước suối, giúp hắn rửa sạch miệng vết thương, lại từ giỏ lấy ra thảo dược cầm máu giảm đau, bỏ vào trong miệng nhai kĩ sau đó đắp trên miệng vết thương, lại xé một mảnh vải từ trên áo trong của hắn để băng bó.

Sau đó làm sao bây giờ?

Bạch Lê Hoa đứng đó trừng mắt một hồi lâu, cuối cùng vẫn quyết định niệm khẩu quyết đem bỏ đồ trong giỏ vào không gian, rồi đem tiểu hài tử bỏ vào giỏ……
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom